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Poemas de Rita Martin 

En la madrugada del 20 de noviembre del 2011, supe de la muerte de la amiga y poeta Elena 

Tamargo. Para ella, estos viejos poemas de los ochenta que le gustaban tanto, quizás, como una 

premonición, porque nadie se marcha para siempre. 

 

 

 

 

 



Cáliz 
 

 

¿De dónde viene 

esta hora 

que me alcanza 

el cáliz que no vierte 

el alma? 

¿Adónde llega 

la sustancia, única planta 

que ablanda 

la hoja del recuerdo 

tan amarga? 

¿De dónde y a dónde 

va la lanza 

si la sangre limpia, 

leve mancha 

y tibia en la pared 

nos desengaña? 

Respóndeme viajero que conoces: 

¿De dónde y a dónde 

es la esperanza? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Marcha 

 

 

Voy por este aire como por la tierra 

escanciada de vino en la llovizna 

donde jugábamos a ser 

herederos de un tiempo sin olvido: 

la memoria entraba en la belleza 

para que todo sea confundido cuanto antes. 

Era la fijeza 

seduciendo al río sobre las palomas. 

El aire torna idea la sustancia y el día 

no se hace sin la voz que no se escucha: 

algún silencio viene con la letra en blanco 

como blanco amanecer que no renuncia. 

Era la escritura del poema 

en lo eterno inmóvil 

probando su ausencia 

hasta desaparecer, fugaz, en este cielo 

como son los ríos cuando al mar van a dar. 

Así es todo, hasta la despedida 

que en la resurrección de una imagen 

aplaza el encuentro, 

Instante de ir hacia lo oscuro fecundante 

de esa visión que anhela el alma. 

Así es todo, por hoy, mañana no sabremos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Oda 

 

 

Por sobre el río de tu cuerpo  

temblaban las madres 

caricias abiertas en dos surcos. 

Lo demás era arena y sólo arena. 

Los difuntos hundíanse 

en la choza de limón apartada 

con ventolera de algodones 

donde el amor huele a marzo. 

Sonreías con las banderillas de la vaca 

en la piedra que no es metal 

caricias esplendía la luna. 

Se formaba la roca en el vientre. 

Entre alcanfor y nube 

grabó el cielo aquel grito 

la voz tan bello grabó. 

Lo demás era rosa y sólo rosa. 

Y un anhelo y una seducción y el mar. 

Canción de amantes 

amanece en la ventisca 

al son de una niñez. 

Lo demás era campo y sólo campo. 

Color sin la razón más cruda 

en una nota manos clavileñas 

bogan tu sangre.  

El adiós no permiten. 

Lo demás era mar y sólo mar. 

Levantas la cabeza 

y entonas la andante avecinada 

al cuidadoso nombre que recuerdas 

porque has nacido para siempre. 

Emigra el ave siempre emigra 

hacia sus rotos pedazos de luz. 

Tributo que nos es tan necesario 

como si el mar apenas lavase 

estos cargos sin dios que no redimen. 

Hasta septiembre un hasta 

y hasta del basta como punto 

reflexiona el segundo y a tu lado 

sucede, transcurre la corriente. 

Porque fueron tus manos a la entrega 

de aquellos versos en la resurrección 

la tierna imagen retorna en elegía  

y un cazador olvida la memoria, 



mirada sobre el manto  

en el que por la nada  

aparece la razón de esta palabra. 

 

 

 

 

Rita Martin 


