
                                    Cabalgar con los ojos cerrados 

 

 

La poesía, entre otros sobresaltos, tiene la eterna manía de 

interrogarnos, aunque, por supuesto, casi nunca reciba las 

respuestas a sus distintas formas de preguntar si somos o no, una 

equivocación, un error del azar, o una presencia que debemos 

asumir y defender. Es en ese conocimiento de lo desconocido 

donde radica, quizás, su mayor misterio. Lo más difícil en esta 

época de histéricos chillidos —que muchos confunden con el 

acto de vivir— es la de conservar esa incógnita que casi siempre 

se revela en la capacidad de asombrarnos.  

 

Con El caballo de la palabra, de la poeta y ensayista Elena 

Tamargo, es saludable constatar que, en medio de tanto pataleo, 

todavía puede separarse la palabra del oficio más viejo del 

planeta, para que ésta retorne a sus orígenes: la poesía. Éste es un 

libro que pretende engrasar la maquinaria ya en desuso que es el 

alma, y no con un discurso trasnochado, sino con un grito que 

tiene la virtud de convertirse en música. Aquí vive una poeta a 

corazón abierto que es, al final, la única forma real de desnudarse 

y, también, la única forma real que es aceptada por la entrega. Y 

hay que tener valor para desnudarse de ese modo ante al paisaje 

de una ciudad que nunca será una ciudad a pesar del lamentable 

empeño de sus pobladores por encasquetarle un apodo que no le 

pertenece. Entregarse no quiere decir estoy de acuerdo, sino todo 

lo contrario, estoy en contra, sobre todo cuando la vulgaridad 

adopta la costumbre de tragárselo todo.  

 

Prefiero dejar a un lado los orígenes egipcios, o el concepto que 

asumen algunas religiones sobre el sintagma utilizado por Elena 

para titular su libro, y quedarme con la libertad de abrazar la 

metáfora como cuando uno se acerca a otro cuerpo en busca de 

calor. Aquí tiene la palabra su caballo; ha encontrado otra manera 

de volar hacia el que aún se siente agradecido porque sabe 

escuchar. A veces la palabra engancha su caballo a un carretón 

que carga su lamento como en su Pequeña elegía al mar: estoy 

sola bailando y en mi musgo / me pisan miles de pies 

desesperados; a veces tiene alas, y en otras siente cómo a su 

cabalgadura se le parten las patas y relincha como en estos dos 

versos que se integran en uno de los mejores poemas del libro 

(Lamentación por Mond): Dame cosas que sirvan a este miedo / 

No me preguntes mucho porque vengo sangrando; y otras veces 

galopa contra la soledad como si le exigiese que se rinda, a costa 



de perder su propia vida, como si resumiera en un solo verso una 

de las tesis que defiende en este libro la poética de Elena 

Tamargo: Quiero amor o la muerte. La indigencia del hombre no 

es dada por su harapo, sino por su egoísmo de tragarse un aire 

que debe compartir con la caricia, parece decirnos la poeta en su 

silencio a gritos. No olviden que es la palabra su jinete elegido, la 

que hinca la ijada de la bestia como si nos pidiera que escuchen 

el zumbido; no que la vean, no, no hace falta, no hay que pedirle 

tanto al oidor; sólo que no olviden la música porque la poesía es 

también cabalgar con los ojos cerrados sin el temor de perdernos 

o de llegar al mismo sitio, y esto es precisamente lo que pretende 

la poeta cuando descubrimos la intención de circularidad que 

recorre los textos, como si quisiera ofrecernos un único discurso 

que se muerde la cola, apoyado no sólo por un propósito que se 

logra, sino a través de un diálogo que se establece con la 

justificados exergos de Osvaldo Navarro (una de las voces más 

grandes de la poesía cubana, y quien fuera maestro y esposo de 

Elena), donde se quiere dejar constancia, por parte de la poeta, en 

qué lugar ha quedado después de su muerte, y qué lugar ocupaba 

su Yo mientras el poeta escribía su obra. Dos voces que se vierten 

en una sola para establecer la coincidencia del arte y del amor. 

 

Yo he tenido el privilegio de cabalgar junto a ellos hasta el 

epitafio de este libro; secreto que no revelaré porque sería como 

abrir un regalo antes de que llegase a su destinatario; pero sí 

puedo adelantar que en él está la esencia de las andanzas de una 

poeta que sólo ha defendido el derecho a no quedarse sola aunque 

a veces haya tenido que revolcarse en el fango y empeñar su 

saliva. No se pudre la voz cuando se tiene la certeza de que hay 

que darlo todo para que ella sobreviva; el tizne que vamos a 

soltarnos por la piel mientras ésta se gasta, asegura su altura, 

blanquísima, allá en su pedestal, y es entonces cuando podemos 

llamarle por su nombre: poesía. Ya Elenita lo sabe. Ahora que 

vengan otros a nombrarla siempre y cuando se deje.  
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