Cabalgar con los ojos cerrados

La poesia, entre otros sobresaltos, tiene la eterna mania de
interrogarnos, aunque, por supuesto, casi nunca reciba las
respuestas a sus distintas formas de preguntar si somos o0 no, una
equivocacion, un error del azar, o una presencia que debemos
asumir y defender. Es en ese conocimiento de lo desconocido
donde radica, quizas, su mayor misterio. Lo mas dificil en esta
época de histéricos chillidos —que muchos confunden con el
acto de vivir— es la de conservar esa incognita que casi siempre
se revela en la capacidad de asombrarnos.

Con EIl caballo de la palabra, de la poeta y ensayista Elena
Tamargo, es saludable constatar que, en medio de tanto pataleo,
todavia puede separarse la palabra del oficio mas viejo del
planeta, para que ésta retorne a sus origenes: la poesia. Este es un
libro que pretende engrasar la maquinaria ya en desuso que es el
alma, y no con un discurso trasnochado, sino con un grito que
tiene la virtud de convertirse en musica. Aqui vive una poeta a
corazdn abierto que es, al final, la Unica forma real de desnudarse
y, también, la Unica forma real que es aceptada por la entrega. Y
hay que tener valor para desnudarse de ese modo ante al paisaje
de una ciudad que nunca serd una ciudad a pesar del lamentable
empefio de sus pobladores por encasquetarle un apodo que no le
pertenece. Entregarse no quiere decir estoy de acuerdo, sino todo
lo contrario, estoy en contra, sobre todo cuando la vulgaridad
adopta la costumbre de tragarselo todo.

Prefiero dejar a un lado los origenes egipcios, o el concepto que
asumen algunas religiones sobre el sintagma utilizado por Elena
para titular su libro, y quedarme con la libertad de abrazar la
met&fora como cuando uno se acerca a otro cuerpo en busca de
calor. Aqui tiene la palabra su caballo; ha encontrado otra manera
de volar hacia el que ain se siente agradecido porque sabe
escuchar. A veces la palabra engancha su caballo a un carreton
que carga su lamento como en su Pequefia elegia al mar: estoy
sola bailando y en mi musgo / me pisan miles de pies
desesperados; a veces tiene alas, y en otras siente cémo a su
cabalgadura se le parten las patas y relincha como en estos dos
versos que se integran en uno de los mejores poemas del libro
(Lamentacion por Mond): Dame cosas que sirvan a este miedo /
No me preguntes mucho porque vengo sangrando; y otras veces
galopa contra la soledad como si le exigiese que se rinda, a costa



de perder su propia vida, como si resumiera en un solo verso una
de las tesis que defiende en este libro la poética de Elena
Tamargo: Quiero amor o la muerte. La indigencia del hombre no
es dada por su harapo, sino por su egoismo de tragarse un aire
que debe compartir con la caricia, parece decirnos la poeta en su
silencio a gritos. No olviden que es la palabra su jinete elegido, la
que hinca la ijada de la bestia como si nos pidiera que escuchen
el zumbido; no que la vean, no, no hace falta, no hay que pedirle
tanto al oidor; s6lo que no olviden la musica porque la poesia es
también cabalgar con los ojos cerrados sin el temor de perdernos
o de llegar al mismo sitio, y esto es precisamente lo que pretende
la poeta cuando descubrimos la intencién de circularidad que
recorre los textos, como si quisiera ofrecernos un dnico discurso
que se muerde la cola, apoyado no so6lo por un propésito que se
logra, sino a través de un didlogo que se establece con la
justificados exergos de Osvaldo Navarro (una de las voces mas
grandes de la poesia cubana, y quien fuera maestro y esposo de
Elena), donde se quiere dejar constancia, por parte de la poeta, en
queé lugar ha quedado después de su muerte, y qué lugar ocupaba
su Yo mientras el poeta escribia su obra. Dos voces que se vierten
en una sola para establecer la coincidencia del arte y del amor.

Yo he tenido el privilegio de cabalgar junto a ellos hasta el
epitafio de este libro; secreto que no revelaré porque seria como
abrir un regalo antes de que llegase a su destinatario; pero si
puedo adelantar que en él esta la esencia de las andanzas de una
poeta que sélo ha defendido el derecho a no quedarse sola aunque
a veces haya tenido que revolcarse en el fango y empefiar su
saliva. No se pudre la voz cuando se tiene la certeza de que hay
que darlo todo para que ella sobreviva; el tizne que vamos a
soltarnos por la piel mientras ésta se gasta, asegura su altura,
blanquisima, alla en su pedestal, y es entonces cuando podemos
Ilamarle por su nombre: poesia. Ya Elenita lo sabe. Ahora que
vengan otros a nombrarla siempre y cuando se deje.
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