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La incognita en torno al paradero de mi nariz, que ya habia trascendido en importancia a la
pérdida del cerebro, se convirtié en motivo forzoso para tratar de recuperar la calabeza. A
excepcion de las orejas y el rango de nobleza que siempre me otorgé la nariz, todo en mi es
horrible, poco practico y falto de gracia. Afadidos algunos desvios que, ya lo dice el
vocablo, no conducen a parte alguna, siempre he sido feo; el cuerpecito raido por el
comejen y la polilla; las patas de pollo sin remedio; los dientes jorobados como agujas de
gancho; los ojos disimiles, bastante distanciados el uno del otro, por ende la vista tan
torcida que mientras un ojo trata de enfocarse, el otro gira espasmddica e
irremediablemente en direccion opuesta. Habia que estar loco para hablarme a mi,
precisamente a mi, de afectos y deseos.

No tengo parientes y si los tuviese no los conozco; tal vez por eso no hay a mi alrededor
nadie que se me parezca. Sin rastros de talento, aunque puede que con algo de intuicién,
vaya usted a saber donde puse la calabeza cuando me quedé dormido sobre el banco de
aquella macabra frase. S6lo sé que desperté, si a alguien que ha extraviado su calabeza
puede considerarsele despierto, poseido por el dolor de la mutilacién. Para ese entonces,
tirado en un rincén, habia perdido lo Gnico bueno y hasta ese dia puro, que tuve en toda mi
vida: el cerebro.

El cerebro era lo mas importante de todo cuanto resueltamente intenté conservar,
manteniéndole lejos de la contaminacion del pensamiento. Desde que vine al mundo, lo
llevé oculto dentro de la calabeza soportada por el pescuezo, trabado a su vez a un
carapacho gque hoy es mi unico asidero. jAy, qué mala pata!, perder la calabeza de ojos de
color azul hado como el vestido de la mufieca’; una marafia de cabellos rojizos iguales al
plumero de Gabilondo?; las orejas, jdiosmin!, jqué orejas tan hermosas!, como carpas de
circo en las que podia colgar zarcillos de coloridas y retozonas lagartijas que luego devolvia
a la libertad de sus candidas y diminutas selvas... Si el dia en que alguien articul6 aquella
frasecita hubiesen estado taponadas mis orejas, hoy no me hallara contandoles esta historia,
pero ese detalle fue la causa de una averia atroz: la pérdida de mi calabeza, porque, si bien
aquellas orejas eran globos primorosos, tenian la infame particularidad de afilarse sobre la
piedra del sonido. A veces un sonido puede convertirse en algo terrible. Cuando ese algo
terrible impone su peso sobre la débil curvatura de lo tolerable, la necesidad de taponar los
arcaduces bajo las capas de circo se hace perentoria. He ahi que mientras lo terrible
asestaba su golpe, no habia sonido capaz de llegar al cerebro a través de mis orejas
taponadas.

Hubo un dia, o una noche, en que esos arcaduces comenzaron a mostrar indiferencia ante la
importancia de clasificar los sonidos. El peso de lo terrible se redujo a las trifulcas entre
gatos peleandose el amor de cualquier gata de barrio en noches de luna. Perdi entonces la
costumbre de interceptar los ruidos que de manera indefectible alcanzaban tangencialmente
las regiones prohibidas del cerebro. Por eso, cuando la frase entr6 de repente por los
agujeros descubiertos, el cerebro comenzo a emitir extrafias sefiales. Senti que todo mi ser
se desplomaba y una especie de marasmo, del que no fue facil desprenderme, se apoder6 de
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mi al tiempo que de mis o0jos chuecos brotaban lagrimitas de aserrin. Comprendi entonces
que el cerebro sufria los sintomas naturales de haber comenzado a pensar.

Como me dolié perder la calabeza, con aquel cerebro que habia llevado con decoro hasta el
dia en que, luego de escuchar las macabras palabritas, me asaltaron las dudas propias del
raciocinio. jAh, mi calabeza!, con su bocavan y su guargiicro para matar el hambre...,
también de angustia a los vecinos cuando me daba por cantar. Con una nariz, ya lo he dicho
antes lejos de toda modestia, que pudo ser la envidia del mismisimo Pinocho, por su
manera natural de crecer sana y hermosa, a diferencia de que nunca necesitamos ella y yo
del artilugio de la mentira para disfrazarla de grandeza (léase largura si se siente mas
coémodo con el término). Lo peor es que a pesar de perder la calabeza por acodarme y de
una vez caer sobre frase tan ridicula y falta de sentido como aquélla, mi cerebro, estuviese
donde estuviese, daba sefiales de seguir pensando. jAh, misterio! Mas sorprendente aun es
que luego de extraviarlo y ademas de continuar con su busqueda, la terrible condicién no ha
sido impedimento para relatarles los terribles acontecimientos. No obstante lo espantoso de
la situacion, me quedan estas piltrafas que cuelgan del gajo viviente que tengo por cuerpo,
motivo por el que todavia puedo extenderlas para golpear este artefacto magico lleno de
claves y cddices, y para no tropezar mientras los pies recorren campos y ciudades a la caza
de algun rastro de pensamiento que sirva para rescatar mi nariz. Si, fortuitos lectores,
porque el infame que emitid la siniestra frase fue portador de una nueva y pavorosa
conjetura que termino por aterrarme: creia en la posibilidad de que ain alejada del cuerpo,
pero prendida a la calabeza, mi nariz continuaria aumentando de tamafo. jQué espanto!
Aunque ya no habia manera de que tal pormenor afiadiese mayor importancia a la pérdida
de cerebro y, menos adn, a que alguien se animara a tomarme en serio, era menester
comprobar si mi nariz, que habitaba la calabeza ahora trunca, seguia creciendo, porque una
vez sin carapacho y sin pescuezo, bien pudo la calabeza en busca de nutrientes echar raices
en el lugar de su paradero. Seria asunto de interés conocer ese lugar, saber en qué posicion
quedo la nariz. De quedar ésta con el vértice apuntando hacia lo alto, creceria hasta llegar al
firmamento, de tal forma que este pobre monigote que soy perderia la oportunidad de oler
la gloria de los cielos, apartado como es de suponer de su nariz. De hallarse la misma
dispuesta hacia cualquier lateral, podria desarrollarse la infeliz hasta caer al mar y ser
devorada por los tiberones o cualquier otro psecuédtico; de otra forma, avanzar hasta
tropezar con una montafia y estrellarse en infame ridiculo. jTremebundo! Lo peor podria
darse en el caso de quedar la punta de mi nariz hacia abajo, cuestion que considero
improbable dadas las caracteristicas de mis ojos antes descritas. En tal lamentable posicion,
podria ser aplastada por el peso de la propia calabeza y, jah, pobre de ellal, sucumbiria
asfixiada antes de alcanzar el centro de la tierra. Morir por asfixia es una idea que no
soporto, asi que una vez que se hace necesario pensar, prefiero morir de idea que no de
asfixia. He aqui, ya presentes, las pavorosas consecuencias de un cerebro pensante. Pero
como alguna vez escuché que siempre debe uno extraer el saldo positivo hasta de la peor
experiencia, a partir de aguel momento el dilema de las posibles rutas tomadas por mi nariz
y sus consecuentes desenlaces, unido al propdsito de llegar al fondo del asunto,
proporcionaron nueva y trascendental razon a mi vida, antes vacia y carente de incentivos.

Utilizando esa cierta intuicion de que hablaba al principio y que en algin momento podria
conducirme a buenos resultados (créanlo o no, todavia sigo en busca del paradero de mi
calabeza a pesar de haber transcurrido casi medio siglo desde tal pérdida), he comenzado a




dar pasos (léase troncazos) en un &mbito que no acierto a entender, ni le sirvo de mucho,
pero del que logro servirme al sacar chispas cuando aporreo las teclas y los alambres de
estos extrafios aparatos para dar un poco de corriente a lo que ain hay de corabazén
(entiéndase segun lata el suyo en su cajon toracico) en el centro de este burdo carapacho
que lo envuelve. Ahora bien, el continuar con vida, y sobre todo saludable, a pesar del
tiempo transcurrido y la falta de calabeza, si ha servido para algo. Tanto entidades
cientificas como instituciones religiosas, se hallan sumidas en interminables debates acerca
de basamentos y parametros (nuevas palabritas como para descalabezar a quiénes todavia
sean descalabezables, porque a mi ya nada afectan). También ha servido para que eruditos
(inmoderados y conservadores) se internen en el rescate unos, en la proscripcién otros, de
antiguas teorias, o presuman novedosos sistemas de asumir la existencia. Ademas de todo
esto, sirvo como modelo de estudio para tratar el retraso del proceso de envejecimiento y
alargar el periodo de vida en otros seres por medio de experimentos que incluyen
reinstaurar el sistema de guillotina en sustitucion de métodos como la cirugia cosmética, el
consumo de corticoides, vitaminoides, esteroides, contaminoides y otros de la
interminabloide lista de procedimientos que, se ha comprobado, van en detrimento del
desarrollo de la sociedad, de cada cerebro en lo individual y de la conciencia colectiva,
ademaés de ser dispendiosos y tan caducos como faltos de originalidad. Sépase que esto
altimo es lo que mas concierne hoy dia a los avezados en el tema.

Ya no hay manera de que nadie se interese por mis afectos, mucho menos por mis deseos
que pueden recogerse y tirarse a la basura (como mis antiguas lagrimitas de aserrin) y el
empefio por mantener un cerebro libre de ideas; sin embargo, para todos aquellos que han
perdido la calabeza, soy ejemplo vivo de que pueden surgir nuevas motivaciones en sus
vidas. También, para quienes la conserven ain sobre el pescuezo, sepan que s6lo seran
verdaderamente felices cuando habiéndola perdido, sientan la necesidad de encontrarla.
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