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Conversación con Félix Luis Viera 

(En exclusiva para La Peregrina Magazine) 

 

Siempre he admirado a Félix Luis Viera, no solamente por su poesía y narrativa, sino 

también por esa capacidad que tiene para enfocar temas espinosos con pasión y honestidad. 

El no pide que estén de acuerdo con sus planteamientos, ni pretende ganarse acólitos, muy 

por el contrario, sube la cuesta sin mirar hacia atrás dejando rezagadas las dudas y 

controversias que en otros pueda crear. Por eso me reencuentro siempre con él, sabiendo 

que el espacio compartido con su ingenio me hará meditar, captar nuevas luces en el 

horizonte de las ideas. 

 

Hoy vamos a hablar de Cuba, del agitado mundo de hoy, de su columna en El Lugareño y 

sus colaboraciones a Cubaencuentro, y por qué no, de sus proyectos como escritor a corto y 

largo plazo. Alguna vez estuve persiguiendo su huella de ciervo por esos caminos tortuosos 

de las emociones líricas, hoy solo quiero ir al encuentro de la huella del hombre que opina y 

siente que es su derecho intransferible y legítimo.    

 

LP - La presencia en la tribuna internacional de voces que dentro de Cuba están 

enfrentadas pacíficamente a la dictadura castrista… ¿cómo percibes el enjambre de 

tendencias y sucesos en el contexto colectivo de los disidentes cubanos? ¿Cómo 

analizas la participación de esas voces a extramuros? ¿Ves en ese entramado convulso 

la antesala de un cambio real?  

 

FLV- No hay dudas de que el dictador heredero, Raúl Castro —quien para mí no es general 

ni presidente, como le dicen incluso algunos analistas cubanos exiliados, porque esos 

grados y ese cargo se los regaló el hermano—ha sido condescendiente en eso de permitir la 

salida de algunos disidentes que residen en la Isla. De estos, para mí el permiso de salida 

más importante ha sido el otorgado a Berta Soler, la líder de las Damas de Blanco, porque 

ella es mujer, negra y tiene 50 años de edad (la dictadura, 54). Pero sobre todo porque no es 

una intelectual, de manera que puede ser mucho más candorosa y por tanto más rotunda en 
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sus expresiones en el extranjero al referirse a la persecución que sufren estas mujeres en 

Cuba, y en especial a su experiencia en los calabozos castristas. 

 

Creo que la unión de las distintas fuerzas de la disidencia en Cuba es fundamental. No 

obstante las diversas corrientes de pensamiento, ellos deberían unirse temporalmente hasta 

que se alcance la democracia en la Isla. Algo que ya empiezan a llevar a cabo. 

Naturalmente, esto es muy fácil decirlo y pedirlo cuando se está lejos de aquella represión.  

Algunas personas tienen fe en que Raúl Castro se proponga hacer cambios importantes en 

el orden político y en general. Pero yo no he visto ninguna dictadura que cambie. Las 

dictaduras no se transforman, se acaban, por una u otra razón. Mientras la tiranía de Raúl 

Castro tenga el poder de la información, nadie puede pensar que en realidad desea terminar 

con ese régimen. El único mensaje cierto para esto es que los cubanos que habitan en Cuba 

tuvieran libre acceso a Internet. Esa sería una verdadera señal. 

 

Aun así, el dictador heredero sabe que su régimen está con respiración artificial desde 1991, 

cuando su hermano llevó a cabo una de las mayores crueldades de que se tenga noticia al 

alargar, hasta hoy, la agonía de todo un pueblo. Fidel Castro sabía entonces, cuando 

desapareció el llamado campo socialista, que el proyecto estalinista que había implantado 

en la Isla, estaba fracasado. Pero él, como diría en estos casos el negrito Pulín de allá de mi 

barrio, “es un ser malo”. ¿Estaría Raúl Castro dispuesto a retirarle el tubo de respiración 

artificial a la dictadura? Yo no lo creo. Él, en lo político, puede aflojar alguna llave hasta 

que sus hijos y sobrinos tomen el poder y, según sus planes, en mi opinión, estos vayan 

estableciendo una transición suave, de manera que sus predecesores, Fidel y Raúl Castro, 

no resulten demasiado anatemizados durante ese período. Y luego el país se abriría a la 

democracia, lentamente. De este modo, las crueldades de los dos hijos descarriados de 

Birán se irían diluyendo en la memoria de la población. Y más se diluirían aquellas 

crueldades en la memoria de la población, si ese supuesto estadio de democracia incipiente 

trajera, además de libertades, mejoría en la vida material y espiritual en la Isla; pues no 

pocos de los ciudadanos perdonarían u olvidarían en alguna medida—buena parte de los 

pueblos suele tener mala memoria cuando cierta bonanza les llega—el más de medio siglo 

perdido, marcado por la humillación, el crimen y en fin la crueldad de los “padres 
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fundadores”. Esta, creo, es la variante que está emprendiendo Raúl Castro. Aunque claro, 

como dicen en la Isla, “una cosa piensa el borracho y otra muy distinta el bodeguero”. Y el 

bodeguero, que en este caso es la oposición que diariamente se la juega dentro de la isla-

cárcel, más esa población que sufre represión en todos los órdenes, seguramente, ahora 

mismo, no está pensando lo mismo que el borracho. 

 

LP- Efectivamente, he observado que en la isla los grupos disidentes de vertientes 

diversas  juegan un rol en común aunque accionen en diferentes direcciones, se 

apoyan unos a otros, responden a una estrategia de unión y solidaridad. ¿Por qué 

piensas que nosotros, los exiliados, no hemos logrado ese consenso tan necesario para 

enfocar los temas que nos golpean y trabajar en conjunto hasta encontrar soluciones 

concretas? ¿No crees que deberíamos ser más abiertos y receptivos a todas las 

iniciativas posibles y olvidar que no es una guerra personal, sino colectiva, y que de 

ello dependen en gran medida los resultados positivos que favorezcan al declive de la 

dictadura castrista?    

 

FLV-Los exilados cubanos, en su inmensa mayoría, se han creído eso de que son exilados o 

emigrantes económicos; una condición que en realidad no existe: nadie se exilia o emigra 

de su tierra por razones económicas, siempre será por razones políticas. Me explico: si la 

política de tu país no funciona, la economía menos. Puede haber salvedades como la de 

esos países pobres por razones diríamos de fatalismo geográfico, pero serían la excepción 

que confirma la regla, digo. ¿Cree alguien que, por ejemplo, los africanos que emigran no 

tienen que hacerlo a causa de la política que llevaron en aquellas tierras lo colonizadores y 

muchos de sus gobiernos posteriores? Otro ejemplo: los 12 millones de mexicanos y sus 

descendientes emigrados a EE UU se asumen como emigrantes económicos. Una pifia 

elemental: México no es un país pobre, sino empobrecido por su políticos a lo largo de 

siglos. Y fíjate en el caso de España: “descubrieron” a Cuba, un sitio donde los indios 

andaban desnudos entonces. Sin embargo, tres siglos después los españoles, canarios 

incluidos, emigraban a Cuba en busca de “una mejor vida”... porque la política de exclusión 

sobrevenida luego fue un desastre.  



4 
 

En cuanto a los cubanos exiliados gracias al castrismo, la desunión es abismal, penosa. Se 

olvidaron de la desgracia de su tierra aunque pongan tres banderas cubanas en sus puertas. 

“Los judíos de Caribe”, me dijo un analista una vez. ¿Cómo sería posible comparar la 

diáspora cubana con la judía? Si la primera es ejemplo de desunión y la segunda de lo 

contrario, no obstante los signos distintos que las originaron. 

Hoy son ya 2 millones de cubanos dispersos o mejor sería decir asentados en 57 países y no 

ha surgido de ellos una idea para ayudar económicamente con el propósito de restaurar la 

democracia en Cuba.  

Al respecto, publiqué “Cínicos” (Cubaencuentro, 24 de enero de 2012), un artículo donde 

me refería en cierta medida a este asunto: “Somos, los exilados, más de dos millones 

dispersos por el mundo llorando nuestras penas y, de paso, acomodándonos, mientras nos 

dedicamos a olvidar: no hemos intentado ni una sola vez ponernos de acuerdo para lograr 

una acción común, como sería recolectar diez dólares per cápita (20 millones de dólares) 

para colaborar de alguna manera con la reinstauración de la democracia en Cuba; es solo un 

ejemplo. Más bien lo que hemos hecho la mayoría es huir y esperar, sentados en el portal, a 

que la vida pase”.  Y aun “No pocos de los exilados que vivimos en Canadá, Suecia, 

México, Chile, Italia, España nos limitamos a darle brillo solo a nuestros haberes y, como 

los que están ´dentro´, no nos metemos en ´política´; no queremos “ponernos en mal con el 

régimen, por gusto”; no nos interesa ´un asunto que no es mío´; no participamos en un acto 

anticastrista organizado por tres o cuatro intrépidos o en una feria de libro o muestra de cine 

organizada por los mismos y con igual propósito, porque va y los chicos castristas que 

andan por ahí por dondequiera nos fotografían, nos filman y ´los comunistas son tan 

terribles que nunca se sabe qué pueden hacernos´, así que mejor, oficiosos, visitamos la 

Embajada de Fidel Castro de por acá para untarnos ventajosamente con las sustancias de los 

asesinos en el poder”. 

´”Una buena parte tanto de los que estamos fuera de la Isla como de los que vivimos en 

ella, aceptamos ser los grandes dicharacheros; los bromistas; los que todo lo tiramos a 

relajo; los que mejor bailan; los ejemplares más perfectos del mundo; los más lindos; los 
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más inteligentes; los más sensuales y sexuales; los que mejor sabemos ´capear el 

temporal´”. 

 

“Así las cosas, ojalá no llegue el día en que solo merezcamos el desprecio que se reserva 

para los cínicos”. 

 

Así, repito, la inmensa mayoría de los cubanos, cuya mayoría de esta mayoría se encuentra 

en EE UU, solo piensan en la mejorías de su nivel de vida, lo cual, claro, es de humanos, 

pero se han olvidado soberamente de su tierra. Vaya, que ni siquiera hablan de “política”, 

según algunos sondeos. ¿Será que uno de los rasgos del cubano resulta el individualismo? 

No sé. 

 

De este modo, no ha surgido un movimiento civil multidimensional que exhorte, aglutine a 

los isleños dispersos por el mundo con el objetivo de recabar ayuda para la disidencia en 

Cuba. Y no tenemos indicios de que eso podrá cambiar. 

 

 

LP- Respecto a los permisos de salida otorgados a los disidentes que ahora mismo se 

debaten con la opinión pública internacional, en algunos casos en circunstancias 

adversas, ¿no crees que tanto a Berta Soler como a Yoani Sánchez o Rosa María Payá, 

se les debe considerar al mismo nivel de importancia, independientemente de las 

características de cada cual y su ubicación dentro de esa telaraña tan complicada que 

es el actual panorama cubano? Recuerda que estamos hablando de testimonios muy 

contundentes que engarzados fortalecen la visión, el enfoque, incluso la veracidad del 

drama espantoso que se vive dentro de la isla.  

 

FLV- Claro, a todos por igual. Pero yo te decía que, por las características de Berta Soler, 

su impacto digamos mediático debe ser mayor. Solo de verla, quienes acudan a sus actos, 

constatarán que una persona (mujer) humilde y negra también se ha rebelado con la 

dictadura que decía favorecer a las mujeres, a los negros y a los humildes. Eso. 
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LP- Es cierto, porque además la presencia de Las Damas de Blanco, da una imagen de 

ese pueblo multirracial por el que se supone se hizo una revolución reivindicativa, 

“del pueblo y para el pueblo”, algo que en la práctica sabemos muy bien no se 

cumplió, ni siquiera en los primeros años, porque si das educación, salud –hoy por hoy 

muy deterioradas e ineficientes- a cambio de ciega lealtad a un régimen, no es “dar”, 

sino reclutar soldados para el sostenimiento de una ideología, al menos así lo veo. 

Ahora bien, aún existe el mito de la salud, la educación, dentro y fuera de la Isla, ¿por 

qué piensas que esto sucede? 

FLV- En cuanto a la educación “gratuita” en Cuba, no es cierto: nada de lo que se entrega 

condicionalmente es gratuito. A esto me referí en el artículo “¿Educación gratuita en 

Cuba?”, publicado en Cubaencuentro en su edición del 30 de septiembre de 2010.  Cito de 

ese artículo “¿Es gratuito lo que se da a cambio de la total incondicionalidad de parte de 

quien recibe para quien lo otorga? ¿Se le puede llamar gratuidad a algo que esté 

condicionado a un fiel comportamiento del ´beneficiado´? ¿No pagan, y por cierto de 

manera servil, los niños que desde que ingresan en el preescolar, a los cinco años de edad, 

tienen que repetir en la actividad matutina diaria la frase ´¡Seremos como el Che!´? ¿No 

tienen que asumir estos niños a lo largo de sus estudios primarios esta especie de juramento 

en todo tipo de actividad patriótica a la que asistan —siempre bajo coerción. ¿Pueden los 

niños cambiar lo anterior por un juramento propio y exteriorizar que serán como sus padres 

o como Miguel de Cervantes, digamos? Asimismo, desde el nivel referido los escolares 

deben ingresar en la Organización de Pioneros José Martí y tomar para sí la máxima de 

´Pioneros por el Comunismo´ y colgarse al cuello de la camisa de uniforme la pañoleta que 

los identifica como tales. A lo largo de su permanencia en la escuela primaria, tendrán que 

asistir a innumerables actividades políticas de adoctrinamiento establecidas en los 

programas de estudio. Les guste o no a los niños, tienen que asistir; les guste o no a los 

padres, sus hijos tienen que asistir, so pena de que el expediente académico del alumno 

quede ´manchado´ desde la infancia”. 

En cuanto a la salud pública, el castrismo no pudo condicionar a los beneficiados, como sí 

en la educación, porque, claro, si alguien se enferma del hígado hay que atenderlo, sin la 

posibilidad de preguntar si es el hígado de un revolucionario, de un disidente o de un 
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“apático al proceso”. Por esta razón, creo que lo único que en verdad logró de manera 

plausible el castrismo fue la atención médica. Solo que, al tomar como base la gratuidad 

irracional, sin basamento estadístico ni ponderación de costos, que estableció el obseso de 

Birán para toda producción y servicio, la atención médica sin pago a cambio se convirtió en 

un monstruo insaciable. Es decir, al eliminar totalmente la retención y cobro de impuestos 

en los albores del régimen, nada podría ser costeable pasado algún tiempo; no se sabía 

cuánto costaba cualquier servicio o producción. De modo que todo fue languideciendo, 

incluida la atención médica, que ya, antes de que la Bestia decretara lo que cínicamente 

llamó el “Período Especial”, en 1990, iba a la baja.  

La atención médica tuvo, creo, un solo condicionamiento: en el campo de la psiquiatría. El 

psicoanálisis y sus más altos exponentes estaban proscritos. Los psiquiatras y psicólogos, 

los pobres, en ocasiones se veían obligados a dar una terapia de Materialismo Histórico y 

Dialéctico a ciertos pacientes. 

Se suma que la atención médica estableció privilegios: los altos dirigentes y sus conexos 

asistían, asisten, a hospitales que están muy por encima de los destinados a la “plebe”.  

En su afán de protagonismo, el orate inclemente quiso convertir a Cuba en “una potencia 

médica mundial”. Él, mediante su mente plana, concibió que con graduar médicos ya todo 

estaba hecho. Como si para lograrlo no hiciesen falta, además y sobre todo, la invención, 

desarrollo y creación de equipos médicos constantemente, así como cuantiosos y muy 

variados recursos de esta índole. 

De cualquier manera, en mi opinión sí es loable el desarrollo de la medicina asistencial y de 

investigación llevado a cabo por el castrismo, aunque, como decía antes, ese desarrollo se 

estancó hace tiempo. Por ejemplo, hace más de 30 años que en Costa Rica la asistencia 

médica es gratuita, para todo, desde para tratar un catarro hasta realizar una cirugía. Y el 

gobierno de allí no se pasa la vida, como sí el régimen existente en Cuba, restregándoselo 

en la cara a la población. Por mi parte, te puedo asegurar que en la ciudad de México hay 

muchas más opciones, al alcance de todos, para atenderse la salud, que en Cuba. Desde 

seguros para trabajadores afiliados hasta el Seguro Popular, que atiende a todo el mundo, 

esté inscrito o no como trabajador, a lo que se suma la red de Centros de Salud, gratuita, 
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costeada por el estado. Aun hay consultorios médicos gratuitos en las estaciones del metro, 

y asimismo una red de consultorios, de firma privada, cuya consulta médica tiene un precio 

de 25 pesos (2 dólares estadounidenses). Claro, esto aún está muy lejos de ser lo ideal. El 

gobierno promete seguir avanzando en este aspecto. 

El mito de la educación y la salud pública gratuitas se mantiene porque la mayoría de los 

gobiernos y los medios de prensa extranjeros, sobre todo los latinoamericanos —los más 

dañinos para los cubanos— están vendidos al castrismo. La verdad sobre la dictadura 

cubana rara vez es expuesta por estos medios latinoamericanos, quizás porque eso no da 

mucho índice de audiencia o quién sabe. Por otra parte, la propaganda mendaz de las 

embajadas castristas y sus acólitos en cada región donde parasitan es total, lo que incluye 

una labor de proselitismo suave, pero profunda. De los gobiernos ni hablar, la Real Política, 

que en ocasiones es equivalente a la Falta de Madre, es la que aplican con constancia. ¿No 

es una desvergüenza que un mandatario de Chile, México o Costa Rica se abrace con el 

dictador Raúl Castro? Esto es tan inusitado que sobre todo puede ocurrir en un 

subcontinente de relajo como lo es Latinoamérica.  

-La integración racial, otro de los temas incumplidos… ¿me podrías dar tu visión al 

respecto? 

Eso es otra muela. En Cuba, antes de 1959, había una discriminación racial evidente, y de 

cierto modo institucionalizada. En playas y parques podríamos encontrar zonas separadas 

para negros y blancos; siempre, por cierto, la zona peor para los negros. Pero, en potencia, 

la mayoría del pueblo no era manifiestamente racista. Te cito mi ejemplo. Nací y me crié en 

un barrio marginal de Santa Clara, El Condado. Allí quizás vivían, en pequeña proporción, 

más negros que blancos, y convivíamos sin problemas rubios, negros, blancos, mulatos, 

jabaos y todo eso. Por otra parte es cierto que los negros tenían menos acceso a lugares 

destacados en la política, la economía, y la sociedad en general, y esto se debía a diversos 

factores de origen, de esa segregación ancestral en que vivían que, entre otras causas, los 

impedía relativamente para integrarse a la instrucción. Sin embargo, ¿cuántos negros 

instruidos, médicos, ingenieros, periodistas, contadores, empresarios, de antes de 1959, nos 

pueden venir a la mente en estos momentos? Muchos. 
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Lo único que debió hacer Fidel Castro fue convocar para la eliminación de esa tendencia 

oficialista de mantener la separación entre negros y blancos en los espacios públicos, sin 

inmiscuirse en la decisión de unos y otros de continuar con el Gran Maceo o el Tenis Club, 

por ejemplo. 

La historia épica de Cuba tiene no pocos ejemplos de la comunión entre negros y blancos. 

Veamos la hermosa relación entre Panchito Gómez Toro y el general Antonio Maceo o la 

estrecha correspondencia entre José Martí y Juan Gualberto Gómez. 

Hoy, vemos que buena parte de los disidentes en Cuba son negros: Vladimiro Roca, Martha 

Beatriz Roque, Antúnez o Berta Soler, sin que olvidemos al fallecido Orlando Zapata 

Tamayo, quien muriera como consecuencia de una huelga de hambre protestando contra el 

castrismo. Por una razón muy sencilla: el comunismo destruye las vidas de blancos y 

negros por igual. 

LP- A partir de lo que me dices sobre los ejemplos de comunión racial antes del 

castrismo, me viene a la mente un mulato Presidente de la República, Fulgencio 

Batista, o Severiano de Heredia, ministro de obras públicas en el siglo XIX, incluso mi 

mejor amiga en la escuela Santa Teresa de Jesús cuando era niña, Esperanza Sandó, 

hija de haitianos, su padre era profesional en el Hospital de Preston por tanto podía 

educar a su hija en una institución privada, donde además fue aceptada, querida y 

respetada como debe ser, como cualquier otro niño, sin ser discriminada por su raza, 

y así te encuentras con miles de casos que te hablan de una sociedad que en realidad 

no segregaba racialmente como sucedía, por ejemplo, en los Estados Unidos por esos 

años, con ensañamiento y crueldad, sino más que todo económicamente, aunque 

existiese en algunas partes de Cuba eso que cuentas sobre los parques, playas y 

sociedades, e individuos y grupos racistas, algo común en todas partes del mundo, 

hacia cualquier raza, etnia o cultura. Lo que me contraría de toda esta historia, es de 

la manera en que el castrismo manipuló, enfocó y utilizó la información en sus 

discursos para ganarse adeptos y alimentar expectativas, y de que hoy por hoy, quizás 

ese racismo sea mucho más acentuado que en décadas anteriores a la revolución… 

¿crees que puedo estar equivocada en esto? 



10 
 

FLV- Yo creo que hoy el racismo es más o menos lo mismo que hace tiempo; está, se 

podría decir, en la memoria genética de ambas razas. Porque también hay racismo de los 

negros para los blancos, precisamente porque los negros, ciertos negros, sienten resquemor 

por los blancos y será porque se han sentido, han sentido, a sus ascendientes excluidos 

durante siglos. 

Pero es elemental, queda claro: los negros y los blancos, de verdad no son iguales. Los 

negros tienen un color de piel y los blancos otros, fisonomías distintas, cabellos distintos y 

sudoraciones y otros asuntos distintos. Son distintos, y ahí está la gracia de la Naturaleza. 

Ahora bien, que se proclame la igualdad de derechos entre las razas, es correcto. Pero no 

son iguales negros y blancos. No son iguales. Esto que digo podría parecer una tontería, 

porque es muy evidente, pero creo que para cualquier observación sobre este tema, hay que 

empezar diciendo que no son iguales y tomarlo como punto de partida para desarrollar 

cualquier propuesta de integración o como se llame eso. 

Cuando el castrismo promocionó la igualdad entre negros y blancos en Cuba, la 

“hermandad”, como le decían, surgió una máxima popular —se supone que venida de 

sectores discriminatorios, ¿discriminatorios?, de la sociedad cubana—: “Un negro podrá ser 

mi hermano, pero nunca mi yerno”. Ya ves, son cuestiones que hay que atender... ¿por qué 

muchos piensan así? 

Y sobre lo anterior tengo una anécdota. Allá en el reparto Santa Catalina, en Santa Clara, 

donde yo vivía, había una familia de superrevolucionarios, es decir, supercastristas, que 

aquello no tenía nombre: por el más mínimo motivo salían a la calle gritando “¡Viva 

Fidel!”. Quiso la vida que la joven de la casa se enamorara de un mulato, fino, me acuerdo, 

profesor del Instituto Pedagógico. Y hasta ahí llegó el tema de la igualdad: no asimilaron al 

mulato en la familia blanca. Esto me hizo pensar mucho.  

“Ser blanca es una carrera y rubia un diplomado”, le hizo saber una amiga mía, hace unos 

20 años, a un director de cultura, negro, con quien tuvo discrepancias. Esto, como ya se 

deduce, fue en pleno castrismo. ¿Por qué ella podría tener razón relativa al afirmar esto? 
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A Fulgencio Batista le decían el Indio, por el cabello lacio. Fue hábil para llegar al poder, 

fue torpe para retenerlo cuando Fidel Castro jugó con él como quiso; fue cobarde al final. 

- Bueno, no sé si será idealismo de mi parte, pero yo visualizo una sociedad futura 

donde el racismo no sea un tema de discusión, sino algo superado por el hombre en el 

mundo. Cuando hablamos de negros y blancos, o mulatos y chinos, hay que recordar 

que lo hacemos bajo una perspectiva “local”, porque si nos remitimos a la amplitud 

del criterio, nos encontramos con el racismo global donde tendríamos que incluir a los 

indios, gitanos, judíos, y a todas las razas que todavía hoy por hoy se miran de soslayo, 

de la misma forma que unos a otros en un ciclo imparable víctima vs victimarios y 

viceversa. Los mismos blancos han sido esclavos y discriminados en algún punto de la 

historia, incluso por los mismos blancos, desde la edad antigua esclavitud/racismo ha 

sustentado las relaciones de producción, en la misma España existió la famosa 

doctrina de “limpieza de sangre” creada en el siglo XIV para definir una separación 

entre los españoles de sangre “pura” e “impura” de ascendencia árabe y judía. O sea, 

llevamos siglos estableciendo límites de todo tipo. ¿No crees que más que luchar por la 

“igualdad racial”, se debería de enfocar el esfuerzo hacia la integración humana en 

general para así poder abogar ampliamente por la paz en el mundo?  ¿Acaso no es la 

paz el único camino que nos garantizaría la abolición de todas esas problemáticas 

sociales,  y que nos marginan a la retaguardia de un mundo en peligro de conflictos 

armamentistas? 

 

FLV-Con lo que hemos visto hasta ahora, no tenemos por qué creer que algún día en el 

mundo todo habrá paz. Además de lo “local”, veamos que, por ejemplo, existen tantos 

dogmas religiosos, de diferentes tipos y origen, que uno puede creer que en dos o tres mil 

años seguirán las guerras sobre todo por esta razón. ¿Cuántos siglos habrán de pasar para 

que, por ejemplo, suníes y chiitas no se sigan matando?, ¿o para que no hagan lo mismo 

católicos y musulmanes? Trabajar para “la integración humana en general” es correcto, 

pero sabedores de que esos resultados, si acaso se dan, serán en una fecha que hoy nadie 

podría calcular. 

Y mira, si acaso existe vida en otro planeta, pues la cosa se complica: la guerra sin fin. Los 

marcianos o los jupiterianos contra los terrícolas o los vialacteños contra los 
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adromedenses... en fin... Bueno, si es que aún no sabemos ni quiénes somos, si somos los 

seres más pensantes o en realidad son las hormigas, con quienes no podemos comunicarnos 

y nos están vacilando; y así todo esto no sea más que una burla. Una gran burla. 

 

LP- Quizás ahí existe una de las claves, que en realidad no somos la especie dominante 

que creemos ser, la arrogancia nos impide ver que el conjunto de seres vivos garantiza 

la existencia, dependemos unos de otros para que la vida funcione en armonía, pienso 

que esa arrogancia, que también es soberbia,  nos nubla la perspectiva.  

En estos días tuve un intercambio corto pero poco afortunado de opiniones sobre el 

período republicano en Cuba, cuando la United Fruit Company invertía para 

desarrollar industrias, entre ellas la azucarera y la metalúrgica. Esto se sigue mirando 

como “intervencionismo norteamericano” o “injerencia norteamericana” por algunos 

sectores, dentro y fuera de la isla, sin embargo, todos los países desarrollados –y otros 

no tanto- siempre han expandido sus capitales e iniciativas económicas a terceros 

países, España, Canadá, China, Japón, Gran Bretaña, México, algo que considero 

positivo para las regiones pobres, entre otras ventajas se crean puestos de trabajo, se 

incrementa el bienestar, se establecen vínculos amistosos y de cooperación mutua, etc. 

Curiosamente, no se percibe de la misma forma la ex presencia soviética en Cuba, se 

interpreta/ba como “ayuda solidaria”, y es más curioso todavía cuando analizamos 

que luego de la intervención de los centrales azucareros norteamericanos, por 

ejemplo, las zonas antes desarrolladas por ellos se convirtieron en improductivas, 

empobrecieron a la enésima potencia, se perdieron décadas de desarrollo tenaz,  y a 

posteriori, esos mismos recursos explotados por los soviéticos, como las minas de 

Nicaro, más que “ayuda solidaria” fue saqueo sin precedentes y no aportó 

absolutamente nada a las poblaciones periféricas… ¿de qué manera percibes este 

contraste de enfoques y sus perfiles tan contradictorios? ¿Cómo se puede perder la 

objetividad cuando la realidad es una sola, sin matices ni adornos literarios, 

sencillamente una verdad irrebatible? 
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FLV- La industria azucarera cubana ya no existe. Fíjate que una parte de los centrales 

azucareros fueron demolidos; un acto salvaje porque, si bien el castrismo pensaba no 

producir más azúcar, o producir menos, demoler un central, convertirlo en polvo, representa 

una acción anticultural paradigmática. Sería como demoler una iglesia o un castillo. 

Los comunistas latinoamericanos de la actualidad viven de esa estupidez del 

“antiimperialismo”. Es ya la única cancioncita que se saben, pero con ella cada día les 

duermen los oídos a menos personas. Te cito un fragmento del artículo sobre el tema que 

publiqué en la revista Newsweek en Español, edición del 14 de enero de 2013: “Declararle 

la guerra a Estados Unidos, al ´Imperio´, resulta una aberración que ningún político serio se 

atrevería a llevar a cabo. El ´Imperio´ existe, está ahí, en América del Norte, y con él —no 

junto a él—hay que ir adelante. Sin embargo, ´la lucha antiimperialista´, como la que le ha 

calcado Hugo Chávez a Fidel Castro, trae un resultado intenso, pero efímero. Despierta los 

ánimos más abstrusos en los izquierdistas sesenteros y los nuevos progresistas más tarde 

surgidos por influencia de aquellos”.  Lo que insinuaba entonces es que esto resulta una 

aberración de los gobernantes de Ecuador, Venezuela y Bolivia, principalmente. Una 

aberración que tiene su raíz en la frustración, el odio irracional que caracteriza a los 

comunistas. Son gente enferma. 

Claro que sí, hoy día, cuando ya no son las ideologías, las utopías eternas las que 

condicionan el voto de las poblaciones, más que nunca es necesaria la interdependencia 

entre países. En la actualidad las personas dan su preferencia electoral a quienes les 

prometan mejor vida; votan por quienes les conviene, no por quienes mejor entonen el 

himno nacional. 

Justamente. Según los comunistas, la extinta Unión Soviética estaba colaborando con Cuba, 

no interviniéndola. Lo raro es que en fachadas de edificios gubernamentales, en las entradas 

de las unidades militares cubanas y en otros sitios oficiales, en la década de 1960, la 

bandera de la otrora Unión Soviética se exhibía junto a la cubana; y, en el caso de las 

escuelas, aun había que rendirle pleitesía a las dos. Es solo un ejemplo. Y mira qué curioso: 

hoy el gobierno cubano ejerce en Venezuela el mismo papel que ejerciera en la Isla la 

Unión Soviética en décadas pasadas. Son gente enferma. 
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LP- ¿Cómo ves la situación en Venezuela? ¿Crees que son posibles elecciones limpias, 

o siempre existirá la posibilidad de adulteración de votos, compra de favores, 

influencia de capitales, y en lo extremo, golpe militar en caso de una derrota? ¿Piensas 

que ya está montada la tarima de celebración anticipada, o verdaderamente existe un 

ánimo de transparencia electoral? En caso de ganar Nicolás Maduro, ¿ves un riesgo 

de abolición absoluta de la democracia tipo Cuba, la implantación de una dictadura? 

FLV- Publiqué hace poco un artículo donde aseguro que Nicolás Maduro ganará las 

elecciones “El sucesor de Hugo Chávez, Cubaencuentro, 12-3-2013: “Maduro vencerá en 

las próximas elecciones en el país sudamericano: un 56 % del pueblo votó por el chavismo 

en las pasadas elecciones presidenciales, y en los próximos comicios este porcentaje podría 

aumentar gracias al show proselitista que se llevó a cabo durante los funerales de Hugo 

Chávez. Este patetismo —tan latinoamericano por cierto— en las exequias del 

desaparecido gobernante, no hay dudas de que estimulará a otros componentes de las clases 

más desposeídas —y menos instruidas— de la sociedad venezolana para votar por primera 

vez por el chavismo; es decir, por Nicolás Maduro. Sentimentalismo mediante.” 

Y bien, aparte de lo anterior, Nicolás Maduro, en caso de que en “realidad” no gane las 

elecciones, ganará de todas formas, por las malas. Son gente enferma: tienen la verdad 

absoluta y eterna. En el mismo artículo agrego: “Nicolás Maduro, cuyo temperamento 

sanguíneo, pasional, subjetivo, a lo cual se une un proceder totalmente parcial al analizar la 

situación de su país, es, sobre todo por estas razones, una persona impedida para llevar las 

riendas de su país, de cualquier país. Y tiene asimismo delante de sí esa disyuntiva propia 

de quien sustituye a un líder de gran carisma: si lo imita, lo está imitando; si no lo imita, 

está desvirtuando sus esencias.” 

No, Maduro no podrá instaurar en su país un régimen como el castrista, son coyunturas 

históricas muy distintas. Toma en cuenta que 14 años después de haber tomado el poder, 

Fidel Castro tenía bajo su control toda la sociedad, pero sobre todo controlaba totalmente 

los medios de comunicación; algo que en Venezuela, 14 años después del chavismo, no es 

ni remotamente posible. En mi opinión, el chavismo es el último alarido de la izquierda 
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cochambrosa latinoamericana: luego que termine, para lo que no habrá que esperar mucho, 

desaparecerán estos intentos extemporáneos. 

LP- ¿Pero no crees que en Latinoamérica siempre existirán coyunturas históricas que 

desaten un resurgimiento de la izquierda en diferentes períodos? Porque si no 

cambian el panorama económico, la corrupción, la pobreza, el desinterés por las 

necesidades de los ciudadanos,  se puede pensar que ellos, los latinoamericanos, 

seguirán idealizando de una manera u otra la propuesta izquierdista, la utopía de ese 

comunismo prometedor de bienestar social y económico, que tanto cubanos como 

ciudadanos de las antiguas colonias soviéticas, los mismos rusos, sabemos por 

experiencia nunca existió en el sentido que se planteaba, o fracasó, pero que ellos, sin 

haberlo logrado, pueden seguir a la espera del “milagro marxista”.      

 

FLV- No, ya con las experiencias de Cuba y en menor medida de Venezuela, dictadura 

total en la primera y despotismo evidente en la segunda, no creo que los latinoamericanos 

acepten en el futuro un régimen parecido. Ese discurso se gastó y los desastrosos 

resultados, por ejemplo, en el caso cubano, están a la vista.  

Quien llevará a la práctica los “sueños” de la izquierda, será la derecha (o como se llamen 

los que no son comunistas), y lo hará sin represión, sin eliminar la libertad de expresión ni 

establecer algo tan diabólico como la economía estatal. Y ya lo estamos viendo: en México, 

el presidente elegido en diciembre pasado, Enrique Peña Nieto, del PRI (Partido de la 

Revolución Institucional), famoso por esquilmar al país durante 71 años, está realizando 

una revolución silenciosa, que él llama “transformación” bajo el lema “mover a México”. 

En solo cuatro meses en el poder, Enrique Peña Nieto ha echado a andar cinco reformas 

meridianas que van desde la reformación de la educación hasta la del Código Penal pasando 

por la “Lucha contra el Hambre” y el establecimiento de una ayuda económica para las 

personas mayores. Y muchas más. Aun ha logrado el llamado Pacto por México, en el que 

participan los tres partidos más poderosos del país para proponer e inspeccionar la situación 

de las reformas básicas y sus resultantes.  
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Mira, hoy debemos tomar en cuenta que las personas ya no votan por una ideología, sino 

por quien le ofrezca o garantice su bienestar personal. La época de los mítines, las marchas, 

los discursos de barricada ya pasó.  

LP- A través de la observación por diversos fórums, he descubierto dos puntos 

neurálgicos en la conciencia e interacción del exiliado cubano, el primero es el Yo que 

no admite réplica ni acepta otras opiniones que no sean la suya, el aquello de 

“lapidar” a los que no se suman a un criterio uniforme, sea cual sea, y la otra es el 

sentimiento de culpabilidad, o complejo de “mea culpa”, por haber emigrado y no 

haberse enfrentado a la dictadura en la lucha por sus derechos. También he notado 

que en la Isla sucede algo similar con ambas temáticas, si bien es cierto, con otro 

perfil: el Yo de la supervivencia por sobre todas las cosas aunque no pueda ser 

libremente expresado, llegando al extremo de sumarse violentamente a las maniobras 

gubernamentales como pueden ser los actos de repudio a los opositores pacíficos,  y el 

“te fuiste y yo me quedé”, como dice la canción… ¿crees que la disidencia pacífica 

interna en Cuba, con su trabajo y discurso de reconciliación, logre crear un mensaje 

que tienda un puente de diálogo fraterno entre todos los cubanos? Ahora mismo, por 

el recibimiento multitudinario que se le ha hecho a Yoani Sánchez en Miami, se puede 

decir que ante todo, dentro de cada cubano, lo que impera es la esperanza de una 

Cuba democrática donde lo importante no es que todos pensemos linealmente, en una 

sola dirección –algo que por otra parte, es la estrategia y el método de las dictaduras- 

sino converger en ideas que desarrollen un programa empírico de intercambios, 

inteligente y con la coherencia necesaria para debatir amistosamente posibles 

soluciones. ¿Piensas que ese horizonte de cordura, madurez y análisis crítico reflexivo 

podemos lograrlo?      

FLV- Bueno, creo que los disidentes que habitan en Cuba, o la mayoría de ellos, están por 

la congruencia: alcanzar la democracia para la Isla. Estos merecen todo nuestro respeto, 

porque es muy fácil, desde afuera, criticar a la dictadura y aún más pedirles a los que están 

adentro, bajo las balas, como se dice, que hagan esto o aquello.  
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Buena parte de los que están afuera abogan por lo mismo.  Lo que pasa es que la mayoría 

de los exiliados que toman partido son intelectuales, y el ego los limita en muchos casos 

para convertirse en una fuerza real, imparcial y transparentemente cuestionadora. Disculpa 

que lo haga con tanta frecuencia a lo largo de esta entrevista, pero vuelvo a citarte un 

artículo de mi autoría, “Ustedes y nosotros”, aparecido en Cubaencuentro el 8-8-12: 

“Sabemos que hay entre Ustedes perversos, pocos, que, como decía, mienten con la palabra 

y aúpan libros que Ustedes publican y no existen; premios que ustedes ganan y no existen; 

medallas y diplomas con que a Ustedes los honran y no existen. Porque la lid no es 

equitativa: sin Nosotros, Ustedes no son nada, y viceversa”. Y otro fragmento de ese 

artículo: “´Sin patria, pero sin amo´, dijo el Maestro. Así andamos por acá. Sin embargo, el 

precio no es bajo. En busca del sustento, de la supervivencia en la mayoría de los casos, 

hemos escarbado en las nieves de Canadá; nos hemos helado en el frío nórdico; hemos 

repartido comida bajo el sol de Miami; hemos llorado perdidos en el metro de Madrid; 

hemos sufrido la grisura de la Patagonia, de la ciudad de México, el invierno invertido de 

Buenos Aires, la frialdad anímica de Santiago de Chile, la opulencia ajena de París. Sin 

saber qué será mañana. Es decir, más de un día, de un mes, de un año, de varios hubiéramos 

podido parafrasear a otro Maestro: ´Lo saben todos los días de la semana, la soledad, la 

lluvia, los caminos´”.  

Bueno, yo jamás levantaré mi voz para increpar a un compatriota, sea intelectual o no, que 

viva en la Isla y se calle, no hable, no proteste.  Pero sí creo que es un deber nuestro 

denunciar a los intelectuales cubanos residentes en su país que se han vendido como 

rameras, y eso hago y haré. Dan asco. ¿Vale para algo un ser que esté consciente de que 

miente a cambio de favores materiales? (debemos recordar que lo material es lo que 

condiciona a lo espiritual). 

LP- Sigo tus textos periodísticos en Cubaencuentro, Gaspar el Lugareño, La Nueva 

Cuba, pero me intriga tu quehacer literario actual… ¿algún poemario o novela en el 

camino?  

FLV- Estoy escribiendo una novela que se desarrolla en México, donde el próximo 31 de 

mayo se cumplirán 18 años que habito. Poemario no, quizás ya escribí mi último poemario. 
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LP- Lo sentiría mucho, porque me gusta tu poesía. ¿De veras se puede decir con 

determinación “poemario no”? ¿Qué circunstancia te lleva a desplazar la poesía de 

tus intereses literarios?  

FLV- Mira, hace ya 22 años, cuando terminé Precio del amor, decidí que no escribiría más 

cuentos, por una razón muy sencilla: no me quedaría tiempo de vida para realizar las 

novelas y los poemas que vendrían. Es decir, tenía que decidir darle “baja” a un género, y 

opté por el cuento. Hoy, después de La patria es una naranja, no creo que deba asumir la 

poesía si tengo tres novelas en mente, incluida la que estoy escribiendo; al menos yo, no 

puedo con tanto. Vienen a mi mente, a mi excitación (no creo que eso se llame 

“inspiración”) cuentos y poemas que por lo antes dicho no intento escribir, los dejo ir. Ah, 

bueno, si la vida, o sería mejor decir la muerte, me diera un chance, un extra, quién sabe si 

regresaría a esos dos géneros. Pero sería excepcional que recibiera esa oportunidad. 
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