La vida como parabola, de Pinjas Sadé
Traduccion del hebreo de M2 Encarnacion Varela Moreno

Cuando hablamos de Israel y su literatura, la primera idea que
surge es la de un Estado en permanente conflicto, ciudadanos
casi todos soldados y una busqueda continua o del heroismo o
de la paz negociada. Pinjas Sadé parece romper todos esos
topicos, sélo que escribe en hebreo con todo el peso historico de
esa lengua, relata su pais sin adjetivos, relata a su gente, pero
mas que nada se relata a si mismo.

Podria pensarse que se trata de la primera obra de “literatura
maldita” que surge en el s. XX en Israel, sociedad entonces
(1957) poco acostumbrada a los “malditos” y a las rupturas de
estilo, pero Pinjas Sadé ya se mueve en una “sociedad normal”
que habla hebreo y que ya puede ocuparse de la condicion
humana.

Recorremos en esta obra sus abismos, sus éxtasis y sus
conclusiones. Quiza estamos ante una de las méas sorprendentes
pardbolas que se han escrito en la literatura hebrea de la época
contemporanea.
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La vida como parabola es una novela autobiografica de
busqueda, su estructura es la tipica del bildungsroman: el viaje
interior del héroe hacia su propia madurez personal, por lo
general confrontando sus sentimientos y anhelos con los
personajes y sucesos de la vida cotidiana. A veces esa
confrontacion le lleva al humor, a veces al dolor, a veces a la
impotencia, nunca a la desesperanza.

Fuertemente enraizado en las ideas del romanticismo alemén, el
personaje-autor asume sus ideales con sinceridad y coherencia,
se entrega a una causa —la poesia profética- hasta sus ultimas
consecuencias, se dirige a lo infinito, enfatiza la individualidad
frente a los valores colectivos de su generacion y esto le lleva a
experimentar una verdadera empatia con los otros, no como
grupo sino como seres individuales y Unicos.

Posee esta obra una fuerte carga mitica con un mitema central,
el viaje del héroe, viaje interior y exterior a semejanza de
Siddharta, buscando continuamente lo absoluto que dé sentido a
su vida. Esa dimension madgica aparece a veces en forma de
suefios, en los que se refugia de los angustiantes problemas que
origina la libertad y el hecho de estar sometido a las presiones
exteriores.

Toda su trayectoria serd un intento de marginarse de una
sociedad alienante y de amores absorbentes, que le restarian
libertad, y de vivir solo en su propio mundo interior.

El autor-personaje propone un sistema de valores distinto de los
comunmente aceptados. Sus antihéroes son siempre colectivos
(los funcionarios, los politicos, los académicos etc.), en general
estamentos a los que considera hipdcritas y opresores. A la vez,
a cada ser humano individual —del estamento o condicién que
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sea- le encuentra algo positivo digno de ser amado, respetado o
merecedor de misericordia.

Quien haya hecho una breve incursion por la Céabala, por los
laberintos de la mistica judia e incluso por la mistica en general
de las tres grandes religiones monoteistas (en el Cristianismo
tampoco faltan los ejemplos), observara que lo sublime parpadea
sobre el abismo, el eros se toca con la muerte y lo
aparentemente maldito o demoniaco va imperceptiblemente
unido a la mano de la santidad, tal como pintaba Miguel Angel
en la Capilla Sixtina: el dedo del Dios Creador unido al dedo del
Adén primigenio.
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(Capitulo 10 | La vida como parabola)

10

Por las cloacas de Jerusalén®

Un suefio.- La visita.- Ada.- Eva.- Comentario sobre la esencia del
pecado.

A una hora tardia de una mafiana lluviosa un chico de
diecisiete afos estd sentado en su cuarto leyendo un libro. De pronto
se siente cansado, se levanta de la mesa y se echa en la cama. Poco
después se duerme, y en su suefio (que no dura mas que unos minutos)
se pone a sofiar. Es casi imposible describir el suefio: consiste
simplemente en una imagen pero que esta llena de emocion.

En el suefio el chico abraza a una chica que no conaoce, ella es
muy joven, casi una nifia en realidad, lleva un vestido blanco de una
tela sencilla y tosca. No es posible describir la dulce felicidad que
embarga el corazén del sofiador cuando tiene el cuerpo de ella entre
sus brazos. De pronto ocurre una cosa sorprendente: la cara de la chica
se desvanece en la niebla y poco a poco va apareciendo en su lugar
otra cara, la cara de una vieja. Esa nueva cara le sonrie y él ve la boca
sin dientes, y dentro una lengua muy pequefia que se enrolla y se
retuerce cuando sonrie como la cola de un lagarto. Quiere gritar. Se
despierta.

L El titulo y todo el capitulo afirma la idea cabalistica del mal necesario de
Yishaq Fernando Cardoso, parece que recogida después por Yakov Frank:
para conquistar la Ciudad Santa el rey David tuvo que entrar por las cloacas
(Cfr. Guershom Scholem, Mitzva ha-ba’ah be-aberah -EIl precepto que se
cumple a través del pecado-, Jerusalén 1968).
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Sigue acostado, solo abre los ojos.

Cuando los abre se encuentra con la mirada de otros 0jos,
negros, inquisitivos y un poco asustados, como los 0jos de un ratén
que le miran desde la puerta medio abierta. Pero esos 0jos no estan en
la cara de un ratén sino en la cara redonda de una chica de pelo negro
y labios finos. Cuando él la mira ella se avergiienza y no puede decidir
si irse o entrar. Por alguna razén él le dice: ¢Por qué te quedas fuera
mirando hacia dentro? Entra dentro y mira hacia fuera.

¢Hay alguna relacion entre el suefio y la presencia de la chica?

Yo creo que no, de todos modos no lo sé. Ahora la cara
desaparece y él oye al otro lado de la puerta un didlogo susurrante y
excitado. Dice una voz: “Ven ti también”, y la otra responde: “No, no,
me da vergiienza”. De nuevo dice la primera voz: “Bueno, entro yo
primero y tu detras de mi”. Eso continfia durante unos minutos.

Por fin la puerta chirria y se abre del todo y entran en el cuarto
dos chicas. La primera, la de los ojos inquisitivos, no es ni fea ni
guapa, una chica corriente. La otra, de pelo rubio y grandes ojos
verdes, es muy bonita. Tienen las dos unos catorce afos.

Rapidamente, después de una pausa, surge una fluida
conversacion entre ellas y el chico. El descubre que la morena se
llama Ada y la rubia Eva. Ada es habladora y le cuenta que es pariente
de uno de los inquilinos de la casa y viene a menudo con su amiga a
visitarlo. Aclara que el chico ha despertado su curiosidad y han estado
buscando la manera de que él las conozca. Ahora estan satisfechas y
examinan con gran cuidado todo lo que hay en el cuarto.

Después de un rato se van, y él, después de pensar un poco en
el divertido incidente, vuelve a su libro. A partir de entonces casi no
pasa un dia sin que las chicas vuelvan a visitarlo. Muy pronto se agota
la conversacion, y él compra fruta y les da asi a sus invitadas otro
motivo de intereés.

Le sorprende una cosa. Esas chicas son hijas de familias
estrictamente religiosas ¢,como es que se las permite estar a solas con
él en su cuarto? Pero pasado un cierto tiempo descubre que vienen a
escondidas y que el asunto les resulta una especie de aventura.

Un dia, cuando €l sale un momento del cuarto, Ada le susurra
apresuradamente al oido que el dia siguiente vendra sola. Desde ese
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momento él vive con una gran excitacion, limpia el cuarto, pone flores
en un vaso sobre la mesa, se pone ropa limpia y se lustra los zapatos
(que no se han limpiado desde hace una semana). Por fin, cuando ya
no le queda nada que hacer sale al tejado y mira la calle lleno de
esperanza y de buenas intenciones.

Llega Ada. El la sienta en la cama, le ofrece fruta, se sienta a
su lado. Aunque siente que no sea Eva la que esta sentada junto a él,
su cuarto ha sido testigo de tantas noches solitarias de suefios salvajes
gue el chico no tiene méas remedio que sentir placer al ver a esta chica
sentada a su lado, tan cerca de su cuerpo que hasta puede sentir su
calidez. Después de unos momentos de duda toma una de sus manos
entre las suyas.

Acaricia la mano juvenil y por fin se la acerca a la boca y la
besa.

Entonces Ada levanta los ojos, lo mira confusa y dice:

-¢Por qué me besas la mano? ¢Por qué no me f-----?

El la mira sorprendido. Ella baja los ojos de nuevo y dice con
VOZ ronca:

-¢Por qué no quieres hacérmelo? ¢Por qué no me f-----?

Al cabo de dos o tres horas ella se va, y al dia siguiente
vuelve. Viene tres o cuatro dias, y al quinto le dice: “Eva también
quiere venir”. Y aunque el muchacho no deberia sorprenderse ya el
caso es que se sorprende. Le resulta dificil imaginarse a la regia Eva
haciendo lo que hace Ada. De todos modos él también piensa en su
cuerpo dorado, grande, hermoso, en sus largas piernas y en sus labios
rojos, y le dice a Ada que puede traer a su amiga.

De nuevo las ve a las dos juntas.

Eva est4 avergonzada y ruborizada aunque menos de lo que él
esperaba, en cualquier caso menos de lo que él mismo esta. El se
sienta a la mesa y se pone a fumar y las dos muchachas cuchichean
fuera, al otro lado de la puerta. Después de un rato entran dentro.
Empiezan a desnudarse. Primero se quitan los zapatos, luego se sacan
los vestidos por la cabeza. El las mira atonito. Ve el cuerpo de Eva, es
espléndido, a su lado el de Ada parece delgado, pero en el de ésta hay
algo vulgar, algo sucio en comparacion con el de Eva, y eso ejerce en
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él una oscura atraccion. Cuando Ada se da cuenta de la mirada
sorprendida del muchacho dice: -“Yo también me quedo, queremos
acostarnos contigo las dos juntas”.

Su relacion con las chicas, que se hizo cada vez més salvaje,
continué unos dos afios. Su recuerdo esta unido en su mente al de
noches por los callejones desiertos, por rincones de patios, portales de
casas y setos escondidos, todos los lugares donde tenian lugar esos
encuentros, unos encuentros como los que habia tenido en su cuarto.

Después de dos afios Eva se fue a vivir con su familia a otra
ciudad y desde entonces no volvié a ver a la hermosa chica de ojos
verdes. Ada se casd con un muchacho. El la vio de nuevo al cabo de
algunos afios. Se habia puesto fea y gorda, y sus ojos, al encontrarse
con él, no expresaban mas que una indefinida estupidez y
preocupacion.

Ese muchacho era yo, y esta historia ocurrié el primer afio que
estuve en Jerusalén.

Una vez lei unas palabras de Yakov Frank: “Hay situaciones
en las que es necesario asaltar la ciudad fortificada entrando por las
cloacas”. Cuando lei esto recordé también lo que dice la Escritura, que
la primera parada del camino de los espias cuando entraron en la tierra
santa, por alguna razon, fue la casa de una puta®.

Es decir, que a veces hay que llegar a la santidad por el
pecado. Cuando vuelvo a pensar en la historia de Eva y Ada encuentro
gue el pecado no fue el hecho de que las dos chicas fueran tan
jovenes, ni el contacto corporal por si mismo, ni siquiera las formas
salvajes que tuvo ese contacto. ElI pecado en general no estd
relacionado con las cosas que ocurren entre un hombre y otro; a
propdsito de esto ya dijo David, el poeta de los Salmos, cuando se le
acerco el profeta Natan a acusarlo por el asunto de Bat Sheva: “jHe
pecado contra Dios!”. No dijo: “jHe pecado contra Urias el Jeteo!” Y

2Js2
®11Sm 12,13.
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en otro lugar, a proposito de lo mismo, se dirige de nuevo a Dios y le
dice como explicandolo: “Contra Ti, s6lo contra Ti he pecado...”

De todos modos ¢qué es el pecado? Esto es lo que yo pienso:
el pecado es la enfermedad del alma, pero por medio de esta
enfermedad el alma puede llegar al sentido de si misma, al dolor de si
misma, a la revelacion de si misma. Quién sabe, quiza la enfermedad
(o sea, el pecado) es lo que hace posible la existencia en este mundo;
puede ser que la existencia misma no sea mas que pecado, y la
angustia de la existencia sea su expiacion.

El pecado es la adhesion a la existencia material por medio del
placer, del culto al cuerpo, de las comodidades, de la basqueda de la
ciénaga y de los lujos, de todo lo que se dirige desesperadamente
hacia uno mismo.

Por este camino el individuo pierde el sentido de su existencia
solitaria en medio de lo infinito y se convierte en una nada...

Y si esto es asi para cada individuo, cuanto mas lo seré para el
poeta, porque si el significado de ser hombre es ser hombre en lo
infinito y ante Dios, el significado de ser poeta es ser poeta en lo
infinito y ante Dios.

Y asi, los periodos (como aquél en que vivi con la bella Ayala,
0 cuando me casé, y otros como ésos de los que hablaré en su
momento) en que amé las cosas mundanas por si mismas, por su
propia naturaleza, por la felicidad que me proporcionaban, esos
periodos espiritualmente muertos fueron periodos de verdadero
pecado.

Mientras que los periodos de relaciones como el de la historia
de Aday Eva (a las que no amaba y con quienes me hundi sélo en una
relacion de placer animal y de rechazo, las dos formas pueden ser,
tanto una como la otra, formas de expiacién y de sufrimiento, porque
el sufrimiento causado por una unién carnal con una persona con
quien no hay union del corazén no es menor que el sufrimiento
causado por la separaciéon carnal de una persona con la que existe
unién del corazén) fueron periodos fructiferos desde el punto de vista

% Sal 51,6.
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espiritual, lo cual indica que por la fuerza del pecado se liberd la
semilla oculta de la santidad.

Me acuerdo de un dia en que Ada y Eva me visitaron, un dia
de excesiva y salvaje obscenidad, recuerdo que cuando ellas se fueron
me senté y escribi los versos siguientes que méas adelante inclui en los
Proverbios del fruto:

Siento tu existencia escondida en los seres como una esperanza,

como un fruto; y como Tu

envuelves en amor el universo.

TU te tiendes en el campo con los que estdn muriendo por la noche,
chupando la sangre de sus gargantas,

mirando con ojos congelados desde sus rostros, solitario con ellos.

TU te excitas de alegria con los amantes cuando estan saciados de
amor en sus lechos de bodas,

y respiras con los nifios en sus cunas.

TG eres la madre primigenia® en cuyo regazo todos nosotros
dormiremos.

Ta eres el amor. TU eres la muerte.

Tu eres la raiz de las cosas y su idea,
su fruto y su meta.
Por eso hay unidad esencial en las cosas, no hay division entre ellas.

Tu idea extendiste sobre todo como un talit®,

como alfombra de tierra sobre la semilla.

La semilla de tu idea mi alma anhela.

Por tu talit, blanco como la muerte, canta mi roja sangre
y arroja sobre él una siembra de rosas

desde la klipa * de mi envilecida existencia,

*TG (va en masculino)se refiere a Dios, y en cambio madre (en femenino) se
refiere a la tierra.

® Chal que usan los judios durante la oracion.

" Concepto cabalistico: la cascara, el pecado que oculta la luz divina.
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desde la oscuridad de mis dias y mis noches,

sobre los campos de la muerte sembrados de tumbas y alambre,
sobre el ruido de ciudades llenas de acciones y rebosantes de orgias,
repletas de materia y actividad

pero tan pobres en amor, en fe, en conocimiento de Dios...

Mas alla de todo lo torcido y sombrio que hay en mi ser

que fue arrancado de las fuentes de tu Ser

y espera volver

y muere en su esperanza,

por encima de todo lo extraviado,

del error y de lo efimero

elevo en mis manos tendidas a Ti una ofrenda de palabras,
estas palabras avergonzadas y anhelantes:

Alabado sea tu Nombre.
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