
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ALEGORÍA 

 

De aquel idioma y de mis pasos por la tierra dicha no existe  

imagen que esté hoy extinguida.  

Los veleros tocan a las puertas  

del aire donde persisto. 

RAFAEL CADENAS 

 

 

Saludo las mañanas desde dentro, cuando la guitarra del gallo emerge del patio con puertas 

y ventanas. Saludo ese blanco de los sueños haciéndose luz, recobrando los aleros del día; 

salvo la deshora, las faenas encienden los andamios del sabor —vos y yo—, apegados al 

fogón tibio del pecho, con las palabras necesarias para no curvar la boca, ni el pecho, ni la 

giba de la noche anterior. Son innumerables los párpados de los aleros; ayer nos hizo callar 

el luto, hoy crece el viento como una hilera de pájaros, desde los pies hasta las sienes: 

desde la casa a las aceras nos abriga la rama del pecho, la entraña íntima del aliento con su 

vívida flama. (Los viajantes siempre guardamos la almohada en la memoria; en la marcha 

abrimos las manos del entusiasmo, digamos que descubrimos el presente de las lámparas, 

la obra del apetito a profundidad.) En el fondo, escrutamos las palabras, el precio que tiene 

la piel para los almácigos, el fieltro de las luciérnagas en la conciencia. Digamos que un día 

puede hacer la diferencia: hoy todo es posible en los brazos. 

Barataria, noviembre de 2011 

 

 



ASONANCIAS 

 

Epilepsia en las alturas 

Dios deposita sus injurias en los pararrayos… 

GUILLERMO DE TORRE 

 

 

Raras veces los periódicos dan noticias halagüeñas. Mientras unos 

Malversan fondos, otros el tiempo en comisiones y tribunas. 

Así se construye la paz social, aunque nunca llegue la justicia a nuestras 

Manos. La lucha es incesante en esta niebla de los horarios: 

Cantamos, gritamos, soñamos. 

La soledad inventa barcos matutinos; 

La lluvia cabellos grises sobre el horizonte. 

Desde ese balcón del tiempo libro mis batallas: Aquí tantos recuerdos 

En esta casa vacía, 

Duelen las hojas del almendro cuando caen en la niebla y no en el balcón 

De tus pezones, y no en la estrella de tu ombligo. 

(De todas maneras así lo escribo a diario en mi cuaderno de poesía: 

Cada recuerdo se hace un invierno extraño. 

Vos y yo lo sabemos mientras nacemos en un establo. 

Siempre son así los tragos de la vida. Las tardes en el mojón de un trago 

De whisky, en la piedad que necesito sin asonancias. 

En ocasiones tu rostro está cubierto por lienzos de Tánatos. 

Un día pintaré al óleo lo imperecedero: será ocre este gesto de humanidad, 

Será íntima esta flecha de luz en las ventanas. 

Será espiga este desgarramiento de lo sembrado. 

Será arado el espolón de las mamposterías. 

Un paraguas cubriendo el costado. Un rostro eterno en m i sombra.) 

En ocasiones la plusvalía sólo es tangible en los horrores de la guerra; 

No necesariamente en los barriletes del folclor nacional, 

No en las variantes fonológicas de nuestro léxico. 

El lenguaje coloquial siempre me conduce a las pupusas, a la chicha, 

El ixcanal, a los caites y a tantas toponimias del Cuscatlán  

De don Pedro Geoffroy Rivas. 

Ahora esas palabras no se dicen en los discursos protocolarios. 

Ni siquiera los pájaros se paran en los horcones de los girasoles. 

Aunque desde luego sigue sobrando la miseria en los televisores, 

Los papeles enlatados de las disidencias, 

La fastuosidad en las comitivas con lentes antisolares y anticorrosivas, 



Mientras el hambre parpadea 

En las losas babélicas de la ideología. 

Las imágenes diarias son suficientes para celebrar cumpleaños. 

Los mediodías están destinados a las telenovelas y no al history channel, 

No a la mano que deshaga la sustancia mortecina de todos los días, 

Ni al canon estrófico de los tejados. 

(Ves cómo la memoria desvela nuestras utopías. Ahora lúcidos, salvando 

Al menos los recuerdos, la cotidianeidad de los parques, 

El viaje sobre las aguas que asumimos como ciertas y sentidas, 

La densidad de los trenes, 

El perenne camino del desvarío, 

La luz que aún es tempestad en el delirio de sabernos vivos, 

El murmullo en el pecho como sol desvelado en tus cabellos negros.) 

En el aliento del carbón no caben las ventanas. Cada quien inventa 

Enjambres de palabras en el anonimato. 

Odio la lógica de los postulados éticos en el espejo de la ceniza. 

Por eso, con mis juicios locos, sólo acecho la montaña rusa de los pétalos, 

Y cuento los invernaderos del pensamiento 

En los globos del aire con sus arenas fatigadas. 

 

Barataria, 04.X.2009 
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