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Vivir poéticamente*   

Álvaro Alba. 

 

Toda la poesía del mundo se puede sintetizar en un solo 

poeta y Elena Tamargo Cordero es uno de esos poetas que 

extracta toda la poesía del mundo en una sola persona.  

Ella es la más universal de todos los poetas cubanos de su 

generación. Fue desde una bahía al norte de Cuba hacia La 

Habana y de allí viajó tanto en el lenguaje como físicamente, 

reconociendo ella que   

Era un pueblo de mar y yo nací.  

 

La filología alemana fue el inicio, y fue la chispa. Comenzó 

por una lengua difícil cuando otros en la Colina preferían la 

literatura inglesa o francesa. Siempre dijo que los misterios 

germanos le venían desde su natal Cabañas. Esa perfección en 

su estudio, esa puntualidad y corrección en las tareas es de 

alemanes, y Elena era puntual, perfecta en sus notas y 

meticulosa en su trabajo.  

Y es que el romanticismo alemán fue su tema preferido y su 

poeta, Johann Christian Friedrich Hölderlin. Disfrutaba  ese 

modo de hacer poesía conjugándolo con la reflexión germana. En 

alemán y con Hölderlin, comprendió e interiorizó ella que ser 

poeta era una “profesión de fe completa”, como confesó en cierta 

ocasión el genial y atolondrado poeta en una carta a su madre.  

Tradujo Elena del alemán versos de ese clásico y con orgullo 

los presentaba, fruto de su trabajo inicial. Fue la literatura y la 

filosofía alemana un castillo de valores que fue cimentando la 

cultura universal de aquella recién graduada universitaria.  

En el dolor humano, en el dolor espiritual, está el origen de 

su poesía y este dolor marcó toda su obra. Ella comprendió que 

la esencia de la poesía se halla cuando el poeta queda consigo 

mismo en la suprema soledad de su destino, llevaba enraizada la 

poesía en su corazón, como el poeta alemán.  

He visto  a  pocos con tanta fe en la poesía, o quizás Elena 

ha sido la única a quien he conocido con ese compromiso, 

consciente y predicando el origen divino de la poesía. Tenía ese 
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concepto perenne de lo poético para ver el mundo. Era su prisma. 

Había poesía y separado todo lo demás del mundo. Y el poeta fue, 

es y sería, decía, sagrado, divino, elevado, es casi un mensajero 

de Dios, un elemento celestial.  

Ella compaginaba lo universal de la poesía con el dolor del 

poeta. Y terminó escribiendo con ese sentido trágico de la vida 

propia de aquellos alemanes clásicos del romanticismo.  

Fue su poesía inicial carente de consignas o llamamientos 

ideológicos. No se propuso ser una “ingeniera del alma”. Rechaza 

la labor, confesando que  –  

Los más elementales atisbos de política,  

los efectos y causas me eran también ajenos.  

  

No puede ser enmarcada dentro de una corriente o grupo de 

la poesía cubana. No de un equipo determinado, como gustan de 

clasificar a los intelectuales cubanos, por aquello de Orígenes, 

Pensamiento Crítico, Novísima o Segunda Novísima, El Caimán, 

Lunes de Revolución, etc. No entra dentro de esas características 

de una corriente determinada o grupo literario. Compartía 

tertulias con todos los poetas de la Isla, y no porque fuera la 

esposa de uno de ellos, Osvaldo Navarro. Ella era poeta.  

Rompe Elena los moldes para ser más que una poeta de la 

isla o del exilio. Aunque no lo incluían con frecuencia en los 

poemarios de una u otra orilla, con la excepción de Arcanos de la 

espera: Veinte poemas cubanos en Miami (2005).  

Disfrutaba de conversar lo mismo con los jóvenes talentos 

cubanos como Carlos Pintado, Raúl  Ortega o Heriberto 

Hernández, que compartir sabiduría con Orlando González 

Esteva, Lorenzo Fuentes,  Belkis Cuza o Norberto Fuentes.  

En la poesía alemana disfrutaba lo mismo un clásico 

medieval, como lo era Holderling, como al moderno Paul Celan,  a 

quien consideraba el más grande del siglo XX en esa lengua.   

De la poesía germana se traslada a la rusa con una 

inmersión total. Deja las aulas cubanas para pasar a los salones 

de Moscú, donde se recitaban poemas perdidos, olvidados y 

prohibidos. Llega en una de las etapas más importantes de la 

historia de ese país – la perestroika. Consideraba un privilegio el 



Vivir poéticamente 

 

3 

 

vivir la perestroika en Moscú, donde hace sus estudios de  

postgrado en literatura.  

Allí descubrió las obras poéticas de Anna Andreevna 

Ajmatova y Marina Ivanovna Tsvietaeva, que se les abren en toda 

su dimensión y dolor, y páginas de la historia que estuvieron por 

años selladas, prohibidas o mutiladas. 

 También Serguei Alexandrovich Esenin, Alexander 

Alexandrovich Blok, Osip Emilievich Mandelshtam y Vladimir 

Vladimirovich Mayakovsky, los poetas de la Edad de Plata, esos 

que con nombres propios van de la poesía rusa a la soviética, al 

margen del realismo socialista. Son esos poetas románticos, 

llenos de tragedia y dolor, a la mejor manera del alma rusa. Cada 

vida destrozada de un poeta bajo el estalinismo tenía para ella un 

simbolismo.  

Si tenía que releer algún poeta de esos, Anna A. Ajmatova 

era la preferida. Tenía una reproducción del boceto que hiciera en 

1911 Amadeo Modigliani a la entonces joven poeta rusa en París, 

que acompañaba a Elena de ciudad en ciudad, de casa en casa.  

Ella se apropió también del dolor de la poesía rusa, con la 

tragedia perenne del poeta eslavo. En el ambiente literario de 

Moscú disfrutó los versos de aquellos que se iban abriendo paso 

de nuevo en las editoriales, y  oía, de primera mano,  a autores 

clásicos como Yevgueni Alexandrovich Yevtushenko, y compartió 

con Lev Nikolaevich Gumiliov -el hijo de Anna Andreevna 

Ajmatova y Nikolai Stepanovich Gumiliov- detenido durante el 

estalinismo, cargando las culpas de su padre y los poemas de su 

madre.  

Visitó en la entonces ciudad de Leningrado, la casa No. 34 

de la calle Fontanka, donde por más de 20 años vivió Ajmatova, 

la poetisa que idolatraba. Gustaba Elena no solo de recitar el 

Réquiem sino de repetir, para que otros supieran ese importante 

mensaje que lanza la poetisa rusa en un fragmento de su corto, 

pero monumental poema Réquiem –  

 

-¿Y usted puede describir esto? 

Y yo dije: 

-Puedo. 
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Esa fue entonces la tarea de Elena, describir el dolor. 

Asumió como Ajmatova la misión de contar lo que viera, lo que 

sintiera. Esa tarea poética de mostrar el dolor que escapa a la 

vista de otros, del  dolor personal, familiar, nacional, universal, 

del dolor  humano y  animal. El estoicismo de Ajmatova para 

soportar el dolor personal y hacer de él  poesía, era su 

paradigma.  

Aprovechó aquella época dorada para conocer y ver más. 

Recordaba que al visitar la casa donde vivió el poeta turco Nazim 

Hikmet, le venía a la mente un libro publicado en La Habana en 

los años 70´s titulado Duro oficio el exilo, sin imaginar ella que 

llegaría un día a ser exiliada. 

  

En México vive como exiliada, primero con la zozobra por el 

permiso retenido en La Habana para que su esposo Osvaldo 

Navarro y su hijo Nazim pudieran viajar al D.F. Dice que allí se 

curó de la nostalgia de exiliada, para curarse de toda 

remembranza o arrepentimiento.  

Allí no abandona la academia y obtiene un Doctorado en 

Lenguas Modernas en la Universidad Iberoamericana de Ciudad 

México. Su tesis doctoral fue dedicada al poeta Juan Gelman, 

quien nació en la Argentina, de padres inmigrantes judíos 

ucranianos y que vive todavía en México, con quien entabló una 

profunda amistad.  

Elena en el mismo prólogo confiesa que el exilio es un duelo 

y ese exilio fractura al hombre en dos: el que asume lo 

contingente de la vida cotidiana y el que no tiene materialidad, y 

vive solo en lo ilusorio de la memoria, que trata de recuperarlo.1 

Supo ella encontrar las estrategias del lenguaje y de la 

memoria en el poeta exiliado y militante. Fue tejiendo un puente 

entre exilio y memoria, muerte y memoria, y poesía y memoria.  

Asumió el verso del poeta estudiado:  

Como si la soledad extrema del exilio me empujara a buscar 

raíces en la lengua, las más profundas y exiliadas de las lenguas.  
                                                 
1
Juan Gelman: Poesía de la sombra de la memoria. Universidad Iberoamericana. Departamento de Letras.  

México D.F. 2000, pág 11.  
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México fue su segunda patria. Llegó en 1992 y se naturalizó 

el 25 de octubre del 2000. Fue escogida para hablar ante el 

presidente en esa ceremonia y su discurso frente a Ernesto 

Zedillo fue de un tema: el poeta.  

Elena recordó allí a los poetas que acogió el suelo mexicano, 

mencionando a los cubanos José Martí, José María Heredia y a 

los españoles Luis Cernuda y León Felipe. Rindió homenaje a los 

mexicanos Octavio Paz, José Juan Tablada y al cantautor José 

Alfredo Jiménez.   

En su discurso el mandatario precisó - Con razón dijo hace 

un momento Elena Tamargo --y me conmovió mucho escucharla-- 

que México es, además, tierra de poetas; nos dijo: "casa-refugio de 

poetas que han sido obligados a dejar su palabra natal". Bueno, 

bienvenidos por supuesto los poetas porque nunca ningún país, 

ningún pueblo, ninguna Nación tendrá suficientes poetas, y 

bienvenidos todos ustedes, mujeres y hombres de distintas 

profesiones, oficios y ocupaciones.2 

Con orgullo afirmaba que en esa tierra aprendió la 

hermenéutica, que le apoyó el conocimiento del alemán para 

entenderla y aplicarla. Con esa lógica alemana, nada común en 

Cabañas, fue elaborando su impresión de otros mundos 

transcendentales, buscaba una relación lógica con el lenguaje. 

Buscaba siempre reflexionar, no analizar ni memorizar.  

En la capital mexicana fue compaginando el periodismo con 

la docencia, lo mismo en grandes diarios que en proyectos 

audaces de revistas y semanarios.  

Y aquel país marcó los dolores más profundos y fuertes que 

llevaba Elena. Falleció Osvaldo allá, y un día le anunciaron la 

enfermedad que no gustaba de mencionar, por aquello de la 

fortaleza de la palabra. Con valentía asumió el reto de operación 

y tratamiento, sin abandonar nunca el aula, dando clases, 

conferencias, leyendo poesías para educar. Del aula al quirófano, 

del auditorio de conferencias a las sesiones de radiación. Nadie le 

oyó quejarse, lo hacía con fe y esperanza. Ella consideraba que 

                                                 
2
http://zedillo.presidencia.gob.mx/pages/f_ind_disc.html 
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su poesía era una cicatriz perenne (poema sobre la carne), 

abierta constantemente sobre la carne.  

A diferencia de los poetas alemanes que ella amaba, la 

soledad nunca fue su estilo. La familia y sus amigos eran sus 

constantes. Su casa, donde estuviera, era un santuario de la 

amistad, procurando que hubiera claridad y luz, amistad y paz.  

Esta es mi casa a una gran distancia 

Pero ahora solo me importa la luz de su ventana 

esa luz está ahí porque él la encendió 

y el agua del pastor llega a mi boca. 

 

Dejó atrás el D.F. y los planes literarios y el pedestal 

docente para comenzar una nueva etapa de su vida en Miami. 

Decía que aquí quería vivir y sanarse. Volvió al periodismo, a las 

entrevistas, a las fotos, a preguntar y nunca, por muy de 

farándula que fuera el personaje a entrevistarse, dejaba ella de 

darle un toque serio e intelectual a la entrevista. Sabía encontrar 

un filo del alma a cada personaje.  

Hay sitios que recorre en su poesía que toma para sí –claro 

que La Habana es uno de ellos, así titula un poemario Habana 

Tú, pero era de ella también. Cabañas es el Génesis y vienen 

Bakú, Sajalin, Moscú,  Santo Suárez, DF, Atenas, Samarcanda, 

Bronx, Monterrey, Neva, etc. Y en ellos están Osvaldo Navarro y 

Nazim Navarro. Él es el poeta, y el hijo presente, quien empina 

papalotes, el nombre escogido.   

 Era su propósito en la poesía el buscar que los muertos se 

levanten, que caminen los fallecidos, que la vida prosiguiera, que 

no se acabara. La eternidad como punto final.  

Al tiempo que andaba con esa universalidad a cuestas, sin 

proponérselo. Tenía el alma cubana a flor de piel. Nunca dejó de 

sentir el punto guajiro cubano, la trova del Caribe, sin importar 

donde viviera. El día de su cumpleaños no tenía mejor regalo que 

unos repentistas levantando la voz y afinando las guitarras. Para 

Elena el campo cubano, en especial Cabañas, con su bahía y ese 

entorno de isla, costa, campo, montaña, le unía a toda Cuba. Y 

esos repentistas, con voz de campo y amanecer iban hilvanando 

notas y rimas que la hacían vivir de nuevo en la isla.  
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Un cuadro, una montura, algún farol tiznado 

y las espuelas hincan la pared.  

 

Tuvo el inmenso privilegio de compartir con grandes poetas, 

escritores de todo el mundo, sin dejar de ser modesta. De contar 

con humildad de los encuentros con Mario Benedetti, con Juan 

Gelman, Lev N. Gumiliov, y todos los poetas cubanos.     

Sus proyectos siempre eran permanentes. Para dar sentido 

a la vida, y lo mismo dando conferencias, clases o recitando. Con 

paciencia de educador impartía clases por Internet en varios 

centros educacionales mexicanos. Y les dedicaba más horas a 

sus estudiantes que las retribuidas. Pero por eso era Profesora, 

con mayúscula. Impartía clases en Miami, dando conferencias, e 

inclusive sus alumnos iban al hospital a verle y llevarle sus 

cuadernos de notas y proyectos literarios. En medio del dolor y la 

agonía ella tenía tiempo para repasar esos apuntes.  

Lo que tenemos delante es un compendio de sus obras 

publicadas y varios poemas inéditos. Aquí están sus poemas de 

los 80’s en La Habana, los escritos en el período moscovita, los 

que reflejan el paso por México y los de Miami. Algunos inéditos 

también aparecen en este trabajo que viene de la mano de Manny 

López y Heriberto Hernández.  Los editores escogieron fragmentos 

de su obra publicada para tenerlos a mano en un solo libro, y en 

él aparecen los versos iniciales y los inéditos.  Y va aquí también 

un especial agradecimiento a la editorial Bluebird que ya ha 

editado a 15 autores, cubanos y húngaros, trayendo a esta 

ciudad poemas y ensayos de Atlanta, Miami, New York y 

Budapest.   

 

Elena afrontó con dignidad su enfermedad, e inclusive dejó 

sin terminar una novela sobre el cómo afrontarla. A pesar de 

todos los diagnósticos, todos los tratamientos, ella continuaba 

laborando. Nunca dejó de caminar al teatro, que fue quizás su 

último refugio. Disfrutó como nadie en esta ciudad el último 

festival de teatro. Iba a todas las obra, y escribía. No era una 

asistente pasiva. Recuerdo verla aquí en este teatro durante el 

estreno de El Banquete Infinito el verano del 2011.  
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Cuando iba a una obra volcaba su sabiduría en las reseñas, 

que se convertían en casi ensayos sobre el teatro que aparecieron 

entonces en la prensa local.  

Se negaba a dejar de pensar, de crear, de tener proyectos. Y 

soñaba con vivir en un pequeño pueblo al lado del mar, como 

recordaba su colega y amiga Elvira de las Casas al fallecer Elena. 

Fue como genuina poeta romántica y consecuente con  Hölderlin,  

de los poetas que entran con la cabeza descubierta hasta el 

mismo centro de la tempestad. Así vivió y así murió.  

Partió precisamente un día en el que todos esperaban oír de 

sus labios los poemas.  Y este libro en especial, que ella no deja 

vacío, sino lleno de poesía.  

 

 

 

*Presentación de Alvaro Alba en Akuara Teatro del poemario Días ya vacíos, 

de Elena Tamargo.  Editorial Bluebird. Miami, Florida, 26 de enero del 2012.  

 


