Prolongacion de la siesta

Era una arafia de patas largas como zancos y cuerpo menudo. Parecia
mayor de lo que en realidad era, a causa del alcance de sus
extremidades. Alcanzd a verla hilar allad arriba, por encima de su
cabeza recostada sobre la almohada. Habia oido decir alguna vez —no
que lo hubiera leido él mismo— que el hilo de arafia era tan resistente
0 mas que el acero. ¢(Quién hubiera podido creerlo? La explicacion
que exigio, o le fue ofrecida no alcanzo a satisfacerlo. Se trataba de
comparaciones del género siguiente: si se tomara equis cantidad de
hilo de arafia y se juntara a la manera de un cable de acero, y tal,
pues qué gracia tenia asi la cosa. Todo esto tenia que ver asimismo, no
sabia muy bien de qué modo, con la teoria de la relatividad de
Einstein. Lo bueno hubiera sido si de verdad la tela de araia sirviera
para exportar como ocurria con el acero. Entonces si que habria él
sabido sacar provecho de cuanta arafia se pusiera al alcance de su



vista, y hasta una granja y cientos de ellas, de arafnas tejedoras de
cables mil veces mas resistentes que el acero habria €l instalado y
hecho explotar, para beneficio del género humano, claro, seguramente
agradecido eternamente por igual de tan increible generosidad como
del genio de quien lo hacia posible. Hacia poco que, durante la visita
de cortesia de alguno, —maldita sea si podia recordar ahora su
nombre—, se habia hecho referir Ia historia de... No. No. jSe trataba
de una leyenda! ¢Ya la conocia él, o se la refirié por iniciativa propia
su visitante? Si. Aun podia recordar. Se trataba de la flaca. O no,
porque la flaca era esta arafiita que tejia sobre su cabeza, (no? —
siempre alli. ¢se trataria de la misma, o de una doble, como él tenia
los suyos—. jVaya empefio el de la patilarga! Pues eso, que le conto
al visitante la historia de la arafia que siempre tejia por encima de su
cabeza, y le dijo como cosa suya aquello que le habian contado de la
resistencia relativa de un hilo de arafia en relacion con el acero, y vio
de qué manera el novelista... jEso, se trataba de uno que escribia
novelas! Pero no de aquel otro, sino de éste. Pues bien, éste le refirid
la leyenda del Nanduti, que es un tejido muy fino que... Y ya se le
olvidé como seguia el cuento ése. Era una lastima porque quién sabia
en que ocasion podria servirle para impresionar a quienes le
escuchaban boquiabiertos... jSe debia ¢l tanto a tantos, que no habia
modo de retraerse y...! Si aquello del hilo de arafia hubiera dado
algun resultado, es decir, si no se hubiera tratado nada mas que de una
comparacion, tan odiosa como teorica, él bien que habria podido tener
asimismo sus arafias, tan famosas y productivas como vacas, y de
nombres tan sonoros como aquellos. Imaginaba para ellas nombres
como Hilandera, Tejedora, Maravilla, y aquel tan a cuento de Nanduti,
que le daria a alguna de ellas en honor a... ;Como diablos se llamaba
aquel...? Después de recibir la inyeccién seguramente lo recordaria.
Es decir, si se acordaba entonces de que debia acordarse de algo que...
Es probable... —se dijo, olvidandosele a seguidas aquello que debia
ser probable—. Lo importante era que... Era... que... Entre tanto, alla
por encima de su cabeza... Claro, tenia las patas extraordinariamente
largas para un cuerpo tan canijo. Entre el abdomen y la cabeza no
llegaban al tamafio de la cabeza de un clavo mediano. Pero las patas,



que venian a ser como las manos de la flaca —asi la llamaba
familiarmente— eran todo gesticulacion e impulso, con un sentido
que, naturalmente, no podia estar dirigido por una cabeza tan pequeria,
y ni siquiera por un instinto que se localizara en el abdomen, sino
seguramente por un esfuerzo comulgado que residia en las patas
mismas, como el del titiritero que ya sabe qué movimiento sera el
proximo, cuando adn su cabeza junta los cabos del movimiento
anterior, y disefia un juego de manos cuyos resultados contemplan con
asombro quienes... Observé la destreza —irremediablemente
carnicera— de la arafia como si se tratara de una aliada, de un vastago
suyo, de un aprendiz o pupilo. De algin modo se atribuia algo de
aquella mafa bien calculada y mejor ejecutada. Sin reparos ni
vacilaciones. jLimpiamente!

—iLa atrapaste! —dijo. Y a la mosca—: jDe nada te valdran
tus zumbidos y el aleteo desesperado de tus cochinas alas, antes al
contrario, uno y otros te perderan irremediablemente! Unas cuantas
volteadas y ya esté... Lista para servir. O mejor, como una momia que
espera despertar un dia a su pesadilla, comida de larvas.

Sin saber porqué comenzd a impacientarse, como si terminada la
operacién que habia observado desde su hamaca, ahora se aburriera
sin saber qué cosa hacer.

—Si vendra Finita de una vez... Finita. Finita. —Pero no conto
con las fuerzas bastante para llamarla—. jAh, eres ta! —Dijo, con
alarma, en cuanto la vio alli, junto a la hamaca. ;Quién eres tu?
¢Finita? No. jVete! Yo quiero que me traigan a la otra. Que aqui, el
que corta el bacalao, soy yo. Yo. Y no t0. No td ni nadie, mas que yo.

La mujer se retird, obediente, como mandaba a hacer el hombre que
yacia tendido en la hamaca de hilos trenzados con harta sutileza. Se
deslizd6 marcha atras, como profundamente hundida en si misma;
derrotada sin orillas. Poca cosa. Nadie. Nada. Otra mujer que se le
parecia como una gota de agua se acercé en su lugar. Consultando con



una mirada ansiosa a quienes los rodeaban a cierta prudente distancia,
y asintiendo con ellos luego de haber recorrido en redondo los rostros
de todos y cada uno de ellos, se inclind sobre el yaciente y, como
quien no teme porque no tiene motivos, lanzé sobre el brazo de
musculos flacidos y reblanquidos la aguja de la hipodérmica, lo
mismo que si se tratara de un dardo que se lanza contra un blanco
largo tiempo elegido.

—ijAh, y ahora para colmo me embistes? —dijo el hombre,
quejoso, pero sin llegar a ver a la mujer— ¢ Eh, Finita? ;Has visto a lo
que se dedica ultimamente Ubre Prodiga? Te digo yo que si no fuera
por esos malditos... ;como se llaman? Pero no importa nada, porque
ademas del hombre nuevo, voy a crear una nueva especie de vaca
cruzada con arafia que dard mucho de que hablar. Y conseguia ver sin
esfuerzo alguno una vaca real colgada de su hilo irrompible, que a la
vez que se dejaba ordefiar por unas maquinas sapientisimas
absolutamente mecanizadas, se sacaba del buche o de la pechera el
otro extremo de un hilo de aplicaciones industriales, recogido y
diestramente trenzado por otras maquinas. Y si se miraba en torno, se
podia ver una interminable sucesion de aquellos ejemplares vacuno-
aracnidos de su creacion, igual que los hombres nuevos que, si no se
concretaban en imagenes tan convincentes como estas otras ello se
debia seguramente a... algun ;como se decia? jEso! jImprevisto! No,
no era ésa la palabra. Ya ninguna palabra era lo que habia sido antes.

—iEsto lo haré sentirse mejor en poco tiempo! —Le aviso la
mujer—. Ya vera como dentro de poquisimo ni se acuerda de que...
iQuiero decir, que vuelve a estar listo para vencer! jNo faltaba mas!
(Es verdaderamente increible lo que hace una hipodérmica de éstas.
Ver para creer).

Naturalmente que él no podria ver nada de aquello ni de muchas otras
cosas, y no sélo porque estuviera echado y sufriera de aquello que...,
(¢Cémo le habia dicho el médico?) sino porque habia sido siempre
miope con una miopia tan pronunciada como vanidosa, que se resistia



a la ayuda de unos cristales de aumento. Acentuada ésta por lecturas
desordenadas, en noches de insomnio, inacabadas muchas veces, —
incompletas siempre—, mediante las cuales buscaba hacerse, si no de
una cultura, al menos de un enchapado. Llevaba en si el gusanillo
acuciante de la curiosidad, pero no era aquél del género libresco, sino
mas bien el que en vano buscaba en los libros, —entre otros— las
instrucciones prontas que le indicaran el modo de conseguir un
resultado, prescindiendo de las teorizaciones. Esas, no estaban hechas
para él, en todo caso, debian de servirle para convencer a otros. Por
eso, entre todos los demaés libros, preferia los manuales de aplicacion
practica que ensefiaban un monton de cosas sin darles muchas
vueltas. jMientras menos vueltas, mejor!

—ijAl grano! —era su divisa. A la que los enemigos de toda
laya afiadian siempre una frase que a él le parecia la mas injusta de
cuantas se decian—: de la discordia...

Devorando manuales; de éste y aquél modo habia dado con la
daguerrotipia —entre otras muchas creaciones de su genio— cien
afios después de la invencion de aquélla, y tras la revelacion que del
método hacia una revista especializada que cay6 al alcance de sus
manos. Su pronta aplicacion y entusiasmo consiguieron en verdad una
muestra singular que, comparada a los daguerrotipos de la revista, los
superaba con creces, lo que tuvo el efecto de persuadirlo de ser el
verdadero inventor de la fotografia pues mediante los métodos
originales habia conseguido producir una fotografia de caracteristicas
superiores a las del daguerrotipo. jEl mundo estaba lleno de injusticias
como aquélla de que, correspondiéndole a él la paternidad de una
invencién se la atribuyeran a éste o aquél, segun fuera concebible a
causa de una rotacion arbitraria entre un pufiado de naciones llamadas
civilizadas! Por eso, en principio, se habia prometido ¢l alguna vez, —
jalgln dia!— librar una guerra sin cuartel contra todos... Comenzaba
ya a sentirse otra vez él como consecuencia de los efectos de la
inyeccion. Nuevamente, alla arriba, consiguio verla. Siempre atareada,
incesante, marchando hacia delante —era una manera de decir—



hacia su meta circular, pero muy bien definida a sus 0jos;
transparente, pero con esa transparencia que no sélo dejaba ver a
través suyo, sino que impedia ser vista con facilidad desde todos los
angulos. jAh, La flaca! Era sin dudas una criatura con sus mafas. El
hilo que elaboraba en ella misma, (jy que caracteristicas las de ese
hilo!) lo mismo le servian para descolgarse como para atrapar a su
presa. jTrampa y mortaja! La flaca era a la vez un taxidermista
natural, 0 mejor, un embalsamador que producia momias, —zombis
en serie para consumo de ella misma y de su prole— y un ninja
diestro en ataques y defensas sin cuento. jSin escrdpulos innecesarios
0 enojosos! Entre ellos dos debia de haberse producido seguramente
una suerte de admiracion y reconocimiento reciprocos, porque —
creyd advertir ahora— también la arafia parecia observarlo con
atencion mientras hilaba, tiraba de sus hilos, reparaba un desgarrén en
la tela, o cortaba un cabo suelto e inatil. Y como si fuera poco, —o0
quisiera darle pruebas de que era tal y como él imaginaba— habia ido
descolgandose cada vez mas y mas proxima a su rostro. Fue entonces
cuando él crey6 advertir algo desconcertante, —sin dudas algo que lo
llenaba asimismo de agitacion— pero sobre todo algo que hablaba con
elocuencia a su vanidad. Tan préxima a sus ojos estaba ahora La
Flaca, que él advirtio a pesar de su miopia los rasgos de su rostro. jY
esto no era menos excitante, que el animalito tuviera un rostro de
persona! De este hecho habria sacado él de contar con tiempo
disponible en estos instantes, un sinnimero de conclusiones
trascendentales, pero el hecho ante sus 0jos sobrepasaba incluso sus
expectativas de asombro, porque ademas de poseer un rostro
diminuto, como correspondia —se dijo— en proporcién con el
cuerpo, aquellas facciones replicaban (barba incluida) las suyas
propias. Siempre diligente, y descolgandose hasta alcanzar su oido,
con un hilo de voz, pero audible, la arafia le confi6 algun secreto que
no llego a los oidos de quienes, —sonrientes y prestos a servirle— le
rodeaban.

—Ah, Finita... Te has demorado esta vez. {Mira que te llamé,
chica! ;Sabes lo que acaba de decirme al oido La Flaca? jEs una



verdadera revelacion para que sepas! Mejor aun: una revolucion. La
nueva Revolucion que voy a empezar tan pronto estén dadas las
condiciones objetivas...

Pero como la arafia parecia seguir musitando incesantes palabras a su
oido, el que hablaba para Finita calld de repente concentrandose en el
significado de aquello que oia:

—Deténganmelos a todos. jY me los fusilan sin mas tramites!
Aqui, soy yo el tnico indispensable para... jPara todo! jPara todo!

Ahora la araiia le dio vueltas al cuerpo del que yacia en la hamaca,
con sus patas largas y fuertes, como si tuviera la intencion de
completar una mortaja que hubiera estado ensayando largamente. Las
manos gesticuladoras cruzadas sobre el pecho hendido le daban cierto
aire de paz al cadaver. Visibles quedaban unicamente los ojos, como
si la tejedora infinita se hubiera olvidado de cubrirlos, o deseara que la
tierra arrojada sobre el cuerpo penetrara en ellos primeramente. De
todos modos, habian sido aquéllos unos ojos falsamente abiertos,
empecinados aun ahora en no repudiar la enmarafiada sombra que los
desbordaba.

—Debi figurarme antes, que él también andaba en malos pasos
contra mi. Todo ese alarde de lealtad, y toda esa mariconeria suya.
iLenin tenia razon, carajo...! {El hombre es el lobo del hombre! Y hay
que aprender a sonreir y a poner cara de yo no fui y todo eso, porque
sino... Pero al César lo que es de César, cofio, que a Dios se le puede
dar gato por liebre sin salir uno trasquilado. O mejor dicho: jNo!
jCésar es Dios! jDios es César! jYo soy Dios! Nada de gaticos por
liebre conmigo, que yo soy el mas cabrén de todos. jConmigo no se
juega! Y si no, preguntenle a todos los que se me han puesto por
delante. jY hasta muchos que no llegaron ni a pensarlo! La Historia es
el Futuro. El Futuro soy yo. Yo soy la Historia. Oye, Finita, ¢por qué
te demoraste tanto, chica, cuando te mandé a buscar? jQué sea la
primeray la Gltima vez! ; Me oiste bien?



Ahora la arafia limpiaba de inmundicias su telar. A veces sacudia
algun hilo al atraerlo hacia si para cortarlo con sus fauces, menudas y
fuertes, y este movimiento impartia al osario de huesos sueltos y
colgantes un movimiento, y un sonido hueco al entrechocar y quedar
cimbrando. A veces, se desprendia de la tela todo un esqueleto,
empujado por las patas de la arafia, pero era casi siempre un esqueleto
magro, de huesos cristalizados que al caer se deshacian en particulas
como de cuarzo.

Ahi estaba La Flaca, siempre laboriosa, atareada, atando y desatando
hilos que eran a fin de cuentas los de la vida y los de la muerte.
Tramando. Hubiera estado bien para su escudo de armas —penso él.
Algan dia se haria armar caballero y dispondria de un escudo de
armas en el cual campearia una arafia semejante a La Flaca.

Un perro hambriento aparecié de pronto al comienzo de la calle
abandonada, y husmed la presa ayudandose con un largo grufiido.
Otros que llegaron pronto también grufieron lo suyo y le siguieron
hasta el medio de la calle.

—Si un dia yo me muero... —dijo él— Oyeme bien, Finita...
Si un dia yo me muriera... Claro que se trata de una hipdtesis
hipotética... Si yo llegara a morirme algin dia —dijo ahora,
intentando sentarse en su hamaca— lo Unico que quiero es que me
hagan el entierro mas grande que se haya visto nunca en todo el
mundo. —Y como si reflexionara—: Lo malo es que para que me
entierren tendria que morirme de verdad. A lo mejor deberia de pensar
en la manera de hacer creer a todos que me he muerto, y después...
Bueno, estate por ahi, en espera de mis instrucciones al respecto. En
lo tocante a...

La arafia cortd de un mordisco el hilo que sostenia el atado a la vez
que se impulsaba mediante un resorte oculto y ascendia nuevamente
hacia su esfera. El cuerpo de la momia describié en el aire una
parabola y descendid fulminante para estrellarse sobre el pavimento



con un crujir de huesos. La jauria de perros hambrientos ya aguardaba
alli para dispersar los huesos en el polvo.
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