
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Hay días en los que me sorprendo  

ante la mirada escéptica  

y nihilista de mi espejo,  

que me ataca a traición  

cuando me afeito  

o hasta se aprovecha del momento  

en que me lavo los dientes  

para lanzarme "aquella mirada".  

Hay días en los que fácilmente  

tiraría todos los espejos…  

porque de qué me sirven?  

Si por dentro uno siempre tiene  

la misma edad, si es por dentro  

como único me reconozco. 

 

 

-II- 

 

 

Es jueves y hace frio. Me despierto entre sueños buscando una manta y en la torpeza 

del sueño, o quizás fuera eso lo que quería, me equivoco y tiro del cajón donde 

guardo tus cosas, ese cajón que por años no había abierto. Tu olor inunda mi cabeza, 

mi cuerpo y se desliza por mi sangre. No sé más si sueño o estoy despierto. El caso 

es que el dolor de tu ausencia me golpea como un gancho de boxeador en el 

estómago y caigo de rodillas abrazado a una pieza de tu ropa, casualmente aquel 

jersey que yo detestaba y que tú habías comprado en Finlandia, aquel jersey que 

detestaba y al que ahora me aferro, hundiendo la cara en él para captar la última 

molécula de tu olor, mientras el llanto hondo de tu pérdida me atenaza la garganta 

en un estertor ya sin lágrimas, ya mudo de tanto usarlo, y así permanezco por unos 

segundos o una eternidad. Qué más da la diferencia cuando tú nunca volverás a 

usarlo. Poco a poco voy recogiendo todo pieza por pieza, poco a poco voy 

recogiéndome todo pieza por pieza. Escojo aleatoriamente cualquier cobertor en el 

cajón correcto, el que no tiene recuerdos ni olores, y vuelvo a la cama donde un par, 

no sé, un montón de pastillas vuelven como cada noche a devolverme a un estado de 

inercia donde poco a poco, intento colocarte para que no me duelas tanto al despertar. 



Joaquín Pérez 

 

Biografía: http://www.laperegrinamagazine.org/joaquin_perez_poesia.html 
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