



LOS MAGOS

(para Waldo)

La civilización es una construcción posiblemente basada en el lenguaje y la escritura pero que no ha ido más allá de la exploración.

¿Qué era esto
pedernal
o herramienta hecha palabra?

Ella dijo
Llovió durante dos días seguidos en Bagdad
y me pregunté
¿Era invierno

o filomagnetismo de tormentas solares?

No, acaban de envejecer al universo
digo, lo acaban de fechar

Ahora está comprimido en un neutrino
y nosotros hemos estado viviendo en una caja de cerillas

Escucha, ahí fuera hay agonía
desaguándose por las alcantarillas
y la guerra no ha ni siquiera comenzado
digo esta otra guerra
la nueva

Sales
la terraza bañada de sol
llevas puesta una gorra de Armani
y nos damos la vuelta ante un espejo
puntas de torpedo redundantes
en las cabezas de misiles
¿Vas teledirigida ya?

La palabra que no era intencional
El significado que no era deseado
diana cóncava
una anomalía

No, no quiero decir eso

Esto debe ser corto y decisivo

Recuerda a los Alemanes que lo dijeron en el catorce

El acaba de entrar
ebrio y sordo

presto a meterla y sacarla

Hey

el tigre te sigue
estreno de láser a corta distancia
no tiene margen de error

Era de noche

pero aún me sentía
descarnada, incrédula

No me llames por mi nombre
soy sólo una leopardo ensayando boca y labios
en el bosque
saltando hacia una rama
para vigilar como serpiente

¿Los magos se levantan el sayo
o es que están huyendo?

Bajo la blanca y suave gasa de sus sortilegios
un planeta grita
le llaman flashdance
y mientras desnudos se apuñalan unos a otros
los marlines estirados y sangrantes
son ríos que fluyen en cubierta

Anoche

mi corazón cambió de sitio
ahora late en el hemisferio derecho
respirando agua del aire
como un cefalópodo
atrapado, estirado en las redes
contorsionado por la muerte

Los magos ya han abandonado el barco
haciendo descender sus huellas

Llama a casa cuando llegues.

Isel Rivero

Isel Rivero (La Habana, 1941) Poeta. Reside en Madrid. Ha publicado, entre otros, los poemarios *La marcha de los hurones* (1960), *Tundra* (1963), *El Banquete* (1980) *Las noches del cuervo* (2006) y varios poemarios en inglés, entre ellos *Songs* (1970) y *Night Reined Her* (1976). En el año 2003 apareció en Madrid un volumen (*Relato del horizonte*) que recoge su obra poética publicada en español. Fue funcionaria de las Naciones Unidas en Estados Unidos, Europa y África. Su poema *Loadstar* publicado en esta entrega, pertenece a su colección de poesías inéditas.

La Peregrina Magazine © 2014 | Archivos