



## LOS MAGOS

(para Waldo)

*La civilización es una construcción posiblemente basada en el lenguaje y la escritura pero que no ha ido más allá de la exploración.*

¿Qué era esto  
pedernal  
o herramienta hecha palabra?

Ella dijo  
Llovió durante dos días seguidos en Bagdad  
y me pregunté  
¿Era invierno

o filomagnetismo de tormentas solares?

No, acaban de envejecer al universo  
digo, lo acaban de fechar

Ahora está comprimido en un neutrino  
y nosotros hemos estado viviendo en una caja de cerillas

Escucha, ahí fuera hay agonía  
desaguándose por las alcantarillas  
y la guerra no ha ni siquiera comenzado  
digo esta otra guerra  
la nueva

Sales  
la terraza bañada de sol  
llevas puesta una gorra de Armani  
y nos damos la vuelta ante un espejo  
puntas de torpedo redundantes  
en las cabezas de misiles  
¿Vas teledirigida ya?

La palabra que no era intencional  
El significado que no era deseado  
diana cóncava  
una anomalía

No, no quiero decir eso

Esto debe ser corto y decisivo

Recuerda a los Alemanes que lo dijeron en el catorce

El acaba de entrar  
ebrio y sordo

presto a meterla y sacarla

Hey

el tigre te sigue  
estreno de láser a corta distancia  
no tiene margen de error

Era de noche

pero aún me sentía  
descarnada, incrédula

No me llames por mi nombre  
soy sólo una leopardo ensayando boca y labios  
en el bosque  
saltando hacia una rama  
para vigilar como serpiente

¿Los magos se levantan el sayo  
o es que están huyendo?

Bajo la blanca y suave gasa de sus sortilegios  
un planeta grita  
le llaman flashdance  
y mientras desnudos se apuñalan unos a otros  
los marlines estirados y sangrantes  
son ríos que fluyen en cubierta

Anoche

mi corazón cambió de sitio  
ahora late en el hemisferio derecho  
respirando agua del aire  
como un cefalópodo  
atrapado, estirado en las redes  
contorsionado por la muerte

Los magos ya han abandonado el barco  
haciendo descender sus huellas

Llama a casa cuando llegues.

*Isel Rivero*

**Isel Rivero** (La Habana, 1941) Poeta. Reside en Madrid. Ha publicado, entre otros, los poemarios *La marcha de los hurones* (1960), *Tundra* (1963), *El Banquete* (1980) *Las noches del cuervo* (2006) y varios poemarios en inglés, entre ellos *Songs* (1970) y *Night Reined Her* (1976). En el año 2003 apareció en Madrid un volumen (*Relato del horizonte*) que recoge su obra poética publicada en español. Fue funcionaria de las Naciones Unidas en Estados Unidos, Europa y África. Su poema *Loadstar* publicado en esta entrega, pertenece a su colección de poesías inéditas.

La Peregrina Magazine © 2014 | Archivos