



Foto: Vela de Navidad bajo la mata de plátano, por Mireya Robles

Diario de Sudáfrica VIII

Enero 4, 1986 - sábado Últimos acontecimientos del '85: en noviembre, los exámenes finales. Tienen aquí un sistema peculiar: hay un "internal examiner" (el profesor de la universidad de aquí) y un "external examiner", que viene de otra universidad para calificar los exámenes escritos que ya ha calificado el "internal examiner" y para participar en los exámenes orales. A mí me tocó como examinadora externa, la profesora Cathy Maree, de UNISA (University of South Africa, de Pretoria). Aunque nació en California, habla español perfectamente. Me invitó a colaborar en una revista que publica UNISA, Latin American Report. Durante los exámenes hay que "invigilate", es decir, vigilar a los alumnos mientras se examinan. Hacen los exámenes a nivel masivo y tienen lugar en los salones enormes del centro de deportes.

En noviembre, del 15 al 17, fui a las montañas del Drakensburg con Mariuccia y Gianacarlo Dini. Desde el hotel donde paramos, el Cathedral Peak Hotel, se ve el Cathedral Peak. La región, muy hermosa. Antes de llegar a las montañas, hay muchos caseríos de zulú. Tienen los campos cultivados y una limpieza que según me dicen, se debe a la influencia de misioneros en

el área. De noche, en el patio del hotel, me parecía identificar estrellas que veía en Ossining. Los Dini, enfáticamente, me aseguraban que no las encontraría, que no son las mismas.



Foto: Patio de la cabaña, por Mireya Robles.

Estoy buscando apartamento, ya que en marzo me tengo que mudar de la cabaña. Hay varios agentes de bienes raíces que me están ayudando en esto. El 31 de diciembre salí a buscar apartamento con Gloria Cross, de la agencia Wakefield. Resultó ser un personaje. Me contó su historia de catorce años de amante de un multimillonario que murió hace tres años sin dejarle nada. Es simpática y nos reímos mucho, pero en medio de la risa, empezaba a llorar, unas veces porque el amante se murió y otras veces porque no le dejó nada. Terminó invitándome a almorzar en el Durban Country Club, una verdadera muestra colonial. Muy elegante todo, platos exquisitos, un fabuloso vino francés y un servicio increíble.

Vocabulario: Cuando digo *apartment*, en seguida me preguntan si vengo de USA porque aquí, a los apartamentos les dicen *flats*. A los edificios les dicen *blocks* y a los anuncios del periódico, *pointers*; el consultorio del médico es *the doctor's rooms*; el sitio donde tiene lugar un evento es *the venue*; la universidad es *varsity*; un barbecue es *the braai*.

Enero 14, 1986 - martes La compañía de teléfonos me avisó ayer que a partir del 3 de febrero mi nuevo número será (031) 81-2113. Imagino que me lo volverán a cambiar cuando me mude, el miércoles, 26 de marzo.

Hace unos días estaba yo barriendo el frente de la cabaña y en uno de los escalones se dio la escoba con un pajarillo recién nacido, muerto. Noté entonces que se habían desaparecido los Indian Mynahs que habían hecho el nido en uno de los árboles pegados a la cabaña. Mientras estos pájaros tuvieron ahí su nido, por varias semanas, cada vez que alguien se acercaba a la cabaña, venían en bandada, veloz, agresivamente, emitiendo graznidos como gritos de guerra. Por suerte, nunca llegaron a atacar, como parece ser su costumbre cuando están cuidando su nido. Son más pequeños que las palomas, con plumaje de color tabaco, el pico de amarillo intenso casi anaranjado y en las alas, un borde negro. Un día me levanté a las 4:00 de la mañana y salí con una grabadora para grabar su graznido. Grabé también el graznido del *hadida* (pronunciado jadidá) que es como el llanto de un niño recién nacido; y el ritmo repetitivo, telegráfico, de una paloma color cobalto y rosado plomizo. Le enviaré a Maya la grabación.

El ambiente de Navidad aquí: casi inexistente. Algunos pobres adornos en el centro comercial de Durban. A mí se me mantuvo por las llamadas que recibí de Estados Unidos. Fueron días de calor húmedo durante el día (que aún persiste), y tormentas por la noche. Por ese acondicionamiento que me traje de tantos años, durante toda la Navidad --hasta Año Nuevo--, encendía una vela en la botella de vino que le sirve de candelero y la ponía debajo del enorme árbol del patio. Como las hojas de plátano son tan grandes, amparaban la llama durante la lluvia acompañada de rayos y truenos, y se mantenía encendida toda la noche. Era un hermoso espectáculo esa luz entre la lluvia.

Maribel se fue a España a mediados de diciembre y regresó el sábado, enero 11. Poco antes de ella venir me visitó Goodie (Grant, su amigo). Me contó un incidente que ocurrió a partir de la integración de las playas (ahora son multirraciales). El y Maribel viven en un apartamento que da a la playa, en Snell Parade. Me contó Goodie que el primero de enero se fue él con su amigo Sean a hacer surfing, como es su costumbre, y se encontró la playa repleta de negros. Dice que él cree que los únicos blancos eran Sean y él. Al poco rato de estar allí, aquel tumulto empezó a agitarse. Unos negros empezaron a cortarles el pelo a los otros negros que llevaban estilo Reggae (trenzas). Se intensificó la agitación con un saldo de heridos y muertos. Goodie me explica que los negros tradicionales que según él se llaman a sí mismos *the fathers*, se oponen a que ocurran cambios que se desvíen de sus tradiciones, y este estilo de peinado era un indicio, un símbolo de cambio. Yo no sé si sería ése el motivo de esos disturbios, pero sí sé que las luchas entre las distintas facciones de negros son sangrientas e interminables. Por estas divisiones no se han unido para tomar el poder. Esta mañana vino Maribel por aquí. Me contó que ayer fue a la playa, que estaba casi llena de negros, pero no hubo incidentes. Sí sucedió que un niño blanco, como de dos años, se les escapó a los padres y se estaba ahogando. Lo salvó un adolescente negro. El padre del niño, agradecido, le daba la mano al adolescente negro. Dice Maribel que la escena fue emocionante.

Hace como un mes compré una TV pequeña, monocromática. En rebaja costó R340 y para comprarla hay que sacar una licencia del gobierno (obtenible en el correo), por la que hay que pagar R40. Esta licencia se tiene que renovar (y pagar) cada año. Los programas de televisión comienzan generalmente a las cuatro de la tarde y terminan a las 11:00 o las 12:00 de la noche. Hay solamente dos canales aunque no se les llama canales sino TV1 y TV2 (que en cierto momento de la tarde se convierte en TV4). El sábado y el domingo los programas empiezan

alrededor de las 11:30 de la mañana. Las horas se reparten entre programas en zulu, en Xhosa, en Afrikaans y en inglés. Programas importados de USA: algunos se pasan en inglés, como "Three is company". Otros, doblados en Afrikaans, como "The streets of San Francisco", o doblados en zulu o en xhosa. Programación del 6 de enero, lunes, 1986: TV1 - desde las 4:00 PM hasta las 8:00 PM, programas en inglés. TV2 - 5:37 PM a 9:30 PM, programas en zulu. TV4 - 9:33 PM a 11:40 PM, programas en inglés; 11:43 a medianoche, programas en Afrikaans. Martes, enero 7: TV1 - 4:00 PM a 8:00 PM, programas en Afrikaans; 8:00 PM a 11:30 PM, programas en inglés. TV2 - 5:37 PM a 9:30 PM, programas en zulu; 9:33 a medianoche, programas en inglés. Miércoles, enero 8: TV1 - 4:00 PM a 8:00 PM, inglés; 8:00 a 11:30, Afrikaans. TV2 - 5:37 PM a 9:30 PM, zulu; 9:33 a medianoche, inglés.

Las noticias son escasísimas y sin importancia. Casi no hay comerciales. La calidad de los programas: pésima.

Mireya Robles

Mireya Robles (Guantánamo, Cuba, 1934) Autora de las novelas *Hagiografía de Narcisa la bella*, Ediciones del Norte, Hanover, N.H., 1985 y Editorial Letras Cubanas, La Habana, Cuba, 2002; *Hagiography of Narcisa the Beautiful*, Readers International, Londres, 1996, traducción de Anna Diegel; *La muerte definitiva de Pedro el Largo*, Lectorum, S.A. de C.V., México, D.F., 1998; *Una mujer y otras cuatro*, Editorial Plaza Mayor, Inc., San Juan, Puerto Rico, 2004. Poemarios: *Tiempo artesano*, Editorial Campos, Barcelona, 1973; *Time, the Artisan*, edición bilingüe, Dissemination Center for Bilingual, Bicultural Education, Austin, Texas, 1975 trad. Angela de Hoyos; *En esta aurora*, Universidad Veracruzana, México, 1976; *Solitarios del silencio*, inédito. Ha publicado cuentos, poemas y artículos de crítica en revistas literarias en unos veinte países. Libros de cuentos inéditos: *Trisagio de la muerte*; *Frigorífico del Este*. Ha recibido varios premios literarios. Enseñó en varios colleges en Estados Unidos. Desde 1985 hasta 1995 fue Senior Lecturer en la Universidad de Natal, Durban, South Africa. En la actualidad, es Investigadora Asociada Honoraria de esa Universidad.