CHELY LIMA

Discureso de la amante

Porgue el amor es mas fuerte que la muerte. Lo leia una y otra vez, no como un
verso: una sentencia. De todos los poemarios que en los ultimos tiempos he tenido
el placer de leer, Discurso de la amante es el que mas me ha invitado a transgredir
la intimidad humana, y también a imaginarla como esas obras clasicas donde las
odaliscas dan de comer a los dioses el fruto de la vid con gesto seductor. Es
efectivamente un discurso, una proclama ineludible -de esas que son lanzadas
desde tribunas altas y estremecedoras-, la almohada donde los amantes recuestan
sus fantasias y desvelan los misterios del amor, las penas ocultas, el transito entre
la realidad y los suefios. Es un abrazo, la infinitud de cuerpos sedientos, el dolor de
la muerte y las ausencias, un reto atrevido que se erige sobre el pedestal de una
verdad Unica que no admite interferencias ni ruidos, que se afinca en ese lenguaje
delicado y armonioso de las hadas que no dejan de explorar nuevas sensaciones.
Como dijera en la resefia de contraportada recreando las palabras de su autora, un
discurso que es miel y pajaro mojado, que trasciende por su honestidad y belleza.

CKA- Dime por qué existen las hadas.



CHL- Sabemos que el gran médico y alquimista Paracelso afirmaba que existen, y
Paracelso era un tipo muy serio... Yo no las he visto, pero las he sentido, 0 méas
bien, las he pre-sentido. Y creo que cualquiera que ha crecido dentro de esa
magnifica tradicion del cuento popular para nifios las ha podido percibir cuando se
ha puesto en contacto con la naturaleza. Recuerdo perfectamente una vez que me
adentré en un bosque de redwoods californianos y vi un claro repleto de helechos -
era el amanecer y la luz que filtraban los arboles era verde, sedosa, de una
humedad perfumada- y me dije que no habia mas que entrecerrar los ojos para
Imaginar elfos en la vecindad...

CKA- Asi es la luz que veo en tu obra, pero ademas percibo entidades méagicas por
doquier, incluso cuando hablas de la ausencia, las renuncias, la muerte y de ti
misma. ¢Sigues siendo un poco esa nifia sola y cabizbaja que ama a todos, que
levita en bosques encantados y desnuda a los dioses?

CHL- Pienso que aquel que intenta crear tiene que hallarse de algin modo cerca
de su infancia, retomandola o incluso rechazandola. Todo creador vuelve a ser en
esas circunstancias una criatura que explora el mundo con ojos avidos, egoistas,
para robar sensaciones y colores y sumarlos a su pequefio universo. Asi pues, yo
sigo siendo el nifio que fui. Lo atesoro y lo protejo, en especial porque es un nifo
herido y confuso. Un nifio andrdgino que no sabe en qué patrones descansar, ni por
qué tiene que guardar en secreto su verdadera naturaleza, que a él le parece
fascinante.

CKA- Es imposible negar este hecho ante la luna de hojalata de tu libro Abuela
Trina y Marrasquina van a la ciudad... ;nos puedes hablar un poco de tu incursion
por la literatura infantil?

CHL- Empecé a escribir literatura para chicos por alla por los ochenta,
seguramente influida por los excelentes autores de libros infantiles que encontré en
esa epoca, gracias a Antonio Orlando Rodriguez y Sergio Andricain, que eran ya



dos expertos en la materia: Maria Elena Walsh, Roald Dahl, Tove Jansson,
Michael Ende, Tolkien... Todavia la escribo de cuando en cuando. Lo curioso es
gue nunca me propongo escribirla, sino que de repente salta una idea, comienzo a
redactar y me doy cuenta de que tiene que ser un relato para chicos. Escribir para
nifios es divertido, al menos para mi. Normalmente, cuando estoy rodeada de nifios
-lo que no pasa muy a menudo- encuentro un lenguaje comun con ellos. Pero he de
decir que pese a todo el pablico infantil no es al que mas me interesa llegar,
probablemente porque en la mayor parte de mis argumentos los personajes son
adultos con problemas demasiado adultos...

CKA- Cuando hablabas de un nifio andrégino que no sabe en qué patrones
descansar, un nifio herido y confuso... ;no crees que precisamente ahi se encuentra
una de las claves mas importantes de tu estallido creativo?

CHL- Supongo que si. Alguien que no halla patrones amigables a su alrededor
necesita inventar un universo a su imagen y semejanza, asi que tal vez no le quede
mas remedio que convertirse en demiurgo. Puestos a la bisqueda de arquetipos en
los que reconocerse y refugiarse, toca recrear lo conocido hasta volverlo entrafiable,
y la literatura y el arte se revelan entonces como herramientas Utiles para fundar
nuevos mundos.

CKA- Al repasar tu biografia leo que eres autora de 27 libros de diversos géneros
que han sido publicados en varios paises por editoriales reconocidas, el primero fue
el poemario Tiempo Nuestro, en el afio 1981, que ademas fue premiado por la
Universidad de La Habana. O sea, tu carrera literaria ha sido dindmica y
perseverante desde entonces, multifacética y vibrante, pero existe otro espacio de
reflexion en ese quehacer artistico que no aparece resefiado y del que me gustaria
tener mas informacién: tu Fotografia, que me parece muy buena. ;Cuando
comienza a interesarte, qué compromiso has gestionado con ella, o es solo una
necesidad circunstancial? ¢Qué significa para ti?



CHL- La fotografia me fascind desde siempre, lo cual no es del todo extrafio si
tomamos en cuenta que pertenezco a una generacion que vivié hipnotizada por el
cine y la TV, donde las imagenes cobran un valor preponderante. Tuve alguna que
otra cdmara analdgica, pero la imposibilidad de hacer mi propio trabajo de
revelado era una limitacion muy grande, asi que acabé echando a un lado lo que
consideré en aquel momento un medio de expresion mas, que en ningun caso podia
competir con la literatura.

Con la aparicion de la cAmara digital, que abarata y descomplica la fotografia, ya
no tuve pretextos, y debo decir que pase los primeros dos afios tomando fotos de
todo lo que se me ponia por delante, o que hacia bastante desagradable salir
conmigo o coincidir en una habitacion —pobres amigos-, pero lo que se inicido como
una obsesion acabo siendo puerta a un espacio en el que me sumerjo como quien
estd en trance... Hacer fotografia es para mi, entre otras cosas, una forma de
meditar, de sanarme y de descansar de la escritura.

CKA- Dramaturga, libretista de radio y television, guionista de cine... ;qué tal un
poco de historia?

CHL- Al principio fue la radio. Comenzé con libretos para una revista informativa
cultural de Radio Metropolitana -y estoy hablando de principios de los ochenta en
La Habana-, luego hice una serie dramatizada para nifios en Radio Caribe, de Isla
de Pinos. A principio de los noventa Alberto Serret y yo heredamos de unos
amigos un programa muy hermoso que producia Radio Progreso: No hacen falta
alas. Pero donde maés radio escribi -y ademas produje y conduje- fue en Ecuador,
con el Departamento de Radio de la CIESPAL (Centro de Estudios Superiores de
Comunicacion para América Latina), Radio Quito y Radio La Luna.

En cuanto a la television, a mitad de los ochenta Antonio Orlando Rodriguez nos
insto a Serret, Daina Chaviano y a mi a asomarnos al mundo de la TV -a la sazon
él escribia para el Departamento de Television Infantil y Juvenil del ICRT
(Instituto Cubano de Radio y Television)- y no tardamos en aceptar su invitacion.



Alli trabajamos todos juntos en un par de proyectos que sonaron mucho: Del lado
del corazdn y Hoy es siempre todavia -que tuvieron un éxito rotundo, obtuvieron
premios nacionales, y de paso nos echaron encima a los perros guardianes del
sistema, en especial a los de la prensa, que durante varias semanas se dedicaron a
sacar grandes titulares acusandonos de inmoralidad- y una serie para nifios: Que
viva el disparate.

Con posterioridad, Antonio Orlando y Daina escribirian, por separado, humerosos
libretos, al igual que Alberto y yo, actividad que no se interrumpio hasta nuestra
partida al extranjero, a principios de los anos noventa. Al irnos, Serret y yo
dejamos grabandose otro serial que hizo época, una fantasia heroica titulada
Shiralad, el regreso de los dioses -de la que recién me entero que ya no existe en
los archivos del ICRT, porque la borraron para reutilizar los casetes.

A finales de los ochenta entré a la Escuela de Cine y Television de San Antonio de
los Barios a cursar un par de talleres, el uno con el renombrado guionista brasilefio
Orlando Sennay el otro con Gabriel Garcia Marquez. Y fue muy bueno, porque lo
que aprendi alli me sirvié para organizar todo lo que ya yo sabia y aplicaba de
manera instintiva a la hora de escribir libretos. Del taller con Senna nacio un
proyecto que se convirtid en cortometraje, y andando el tiempo lo trasladaria
primero al teatro para formar parte de mi pieza Tres historias de hotel, y después a
la literatura, como una de las novelas cortas que integran el libro Memorias del
tiempo circular, y que se titula Tarde infinita.

Ya estando en Ecuador, uno de los dos canales nacionales mas importantes del pais
-Ecuavisa- nos contraté a Serret y a mi, y durante diez afios trabajamos con ellos
como asesores Yy guionistas, encabezando el equipo que escribia para un
dramatizado de alto rating que empleaba temas policiales de la vida real -Pasado y
confeso-, asi como dos miniseries en las que hicimos adaptaciones de clasicos de la
literatura ecuatoriana -EI Chulla Romero y Flores y Siete lunas siete serpientes-, y
una version libre de una novela de Junichiro Tanizaki, que Illamamos Solo de
Guitarra y obtuvo el Premio al Mejor Largometraje para TV en la Feria Midia del
mercado Iberoamericano de la Industria Audiovisual en 1998. En Ecuador
también escribimos documentales para pequefias productoras independientes.



Después de la muerte de Serret, que habia sido mi co-guionista en muchos
proyectos, continué escribiendo sola para Ecuavisa, y en el dos mil y pico formé
parte de un grupo de guionistas que estaba empefiado en libretear la primera
telenovela ecuatoriana. Fue toda una aventura -a ratos divertida y a ratos
desalentadora- que acabd llevandome a Buenos Aires, donde aterricé por unos
pocos afios y me gané la vida dando clases de guidn en una escuela de cine.

Con el cinematografo la historia es mas corta: En 1989 Guillermo Torres quiso
dirigir un cortometraje adaptado de Solteronas en el atardecer, un cuento de
Alberto Serret, y entre Alberto, Guillermo y yo armamos el guion. Alberto y yo
nunca lo vimos editado, por cierto, porque en el intertanto nos fuimos de Cuba.
Después escribimos un par de guiones mas, uno para Guillermo mismo, y otro para
un joven director brasilefio, pero ninguno de los dos lleg6 a realizarse.

En Ecuador, asimismo, se escribieron tres o cuatro guiones para largometrajes que
no se filmaron jamas, por la maldicion que persigue a buena parte de los cineastas
del mundo, esto es, la falta de presupuesto. En 2001, cuando yo estaba a punto de
dar el salto a Argentina, José Zambrano Brito y yo dimos forma a una adaptacion
para cine de mi novela -inedita aun- Filo de amor, que él realiz6 en 2005 con
muchas dificultades, y que hoy dia es una pieza bastante rara dentro de la
produccion cinematografica ecuatoriana

Por ultimo, hace como tres afios que Antonio Orlando Rodriguez y yo venimos
trabajando en dos guiones para largometrajes que prometen ser muy divertidos,
pero este es un tema del que no puedo hablar hasta que la productora nos dé luz
verde para hacerlo...

El teatro aparecio entre los quehaceres de Serret y mios a principio de los ochenta.
Cuando aquello éramos asesores literarios del Municipio de Cultura de Rancho
Boyeros, La Habana, y surgié la posibilidad de comenzar a escribir pequefias
piezas de psicotiteres, destinados a formar parte de una terapia muy creativa para
chicos. Después de eso fueron viniendo otras piezas cada vez mas ambiciosas, que
culminaron en la Opera-rock de ciencia ficcion Violente, con musica de Edesio
Alejandro y Mario Dali, que hubo de estrenarse en el Teatro Nacional de Cuba en
1987.



En 1990 Serret y yo escribimos una cantata -Sefior de la alborada- con musica de
Beatriz Corona, que también se puso en el Teatro Nacional. Y en 1991 obtuvimos
el Premio de Teatro de la Unidn de Escritores y Artistas con la obra Un plato de
col agria o la novela de Margarita Dura, que se ensayé dentro del Grupo Bertold
Bretch pero que la censura no dejé subir a las tablas.

En Ecuador, a principios de los noventa, yo empecé a escribir teatro de forma
individual, y ahi aparecieron Tres Historias de Hotel, que estrend el Grupo Quiatro
en 2001, asi como una serie de piezas que nunca se han llevado a escena, y uno o
dos mondlogos que montd Quiatro mismo.

CKA- Memorias del tiempo circular. Cuatro novelas breves, editado por Eriginal
Books en los Estados Unidos... ;suspense, surrealismo, pinceladas del noir? ;Cuél
es su naturaleza temética y estilistica?

CHL- A ratos me cuesta encerrar dentro de los limites de un género lo que escribo
-que es una especie de realismo con toques de ciencia ficcion, género fantastico y
novela negra. Y eso es exactamente lo que me pasa con las novelas breves que
forman parte de Memorias del tiempo circular. Creo que lo que las cuatro tienen
en comun es justo esa voluntad de abrir dentro de la realidad cotidiana de sus
personajes grandes agujeros por donde sopla el viento de lo inexplicable.

La primera, La Gran Piedra, es una historia de ciencia ficcion que usa un posible
contacto con extraterrestres a manera de pretexto para hablar acerca de las zonas
oscuras que nos impiden crecer como seres humanos. La segunda, que da titulo al
libro, es una mezcla de novela de espionaje y ciencia ficcion, donde estos géneros -
de nuevo- sirven de puente para reflexionar acerca de la lucha de géneros y la
absurda esclavitud que recae sobre los servidores de los regimenes totalitarios. La
tercera, Tarde infinita, es un duelo de vida y muerte entre la parte mas mediocre de
un hombre y su costado luminoso, hasta su integracion. La ultima, Un circulo en
el suelo, es un hibrido de género fantastico y ciencia ficcion, donde se retoma y
actualiza una vieja leyenda acerca de angeles guerreros, y se cuestionan las
rigideces de la tipica familia patriarcal.



En todas hay una necesidad de mirar mas alld de los simples -y a veces
maravillosos- detalles de la existencia, en un esfuerzo por percibir todo lo que
suponemos que existe fuera de nuestra comprensién, como leyes o circunstancias
de indole cosmica.

Chely Lima aprendio a volar un dia, se convirtié en una de las hadas de sus cuentos,
pero... /quién sabe con seguridad? Quizas nacio volando y no lo supo hasta que el
azar la llevd al encuentro con la Poesia, con sus luces, sus sombras y bosques
encantados, o cuando rompio la carcel de las limitaciones para ser ante todo ella,
cronista con su lengua tan dulce de mirar y derramarse.

“Resulta que soy quien soy.

He dejado de negarme.

Soy lo que nadie puede hacer por mi.
En la punta de los omoplatos

me despuntaron unas alas extrafias.
Ya nadie va a desplumarme. Nunca.”

(Discurso de la Amante)
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